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La qualilal dels seus propielaris fara 1

reure f elegancia u'u" La .\..'H:

Elegant, fi, molt rz‘lpid-

¢s aquest nou cotxe de luxe, en el qual s’aprecia esport i joventut

Nt') han existit fins ara cotxes de luxe que
omplissin totes les condicions per tal

d'ésser ensems, cotxes d'esport puix
per llur dignitat i serietat aquells eren dedi-
cats a la vida de la capital.

Els propietaris demanaren als constructors
que els fabriquessin un cotxe d'esport, i llurs
desigs han estat complerts.

Avui els enginyers de Cadillac han vist
compensats quatre anys de detinguts estudis
esmercats a construir el La Salle, en veure
sorgir dels seus tallers un cotxe veritable-
ment esportiu.

Elegant, fi, rapid, baix de linees — aques-
tes son les principals caracteristiques del
nou La Salle. Per la seva elegancia euro-
pea i per predominar-hi la gracia de la jo-
ventut, ha d'ésser I'automobil ideal del mon
esportiu.

Qualsevol concessionari de Cadillac tindra
molt de gust a mostrar-li el nou La Salle.
Aprecii vostée mateix la suavitat de la seva

marxa, la seva esbalaidora velocitat i com
arriba a ella facilment.

PREUS. — Subjectes a variacio sense previ avis.

Faetd (5 places), Ptes. 25.400; Convertible Cupé,
Ptes. 27.200; Sedan (5 places), Ptes. 27.700. Tots
els models completament equipats, amb 6 rodes de
disc | 6 pneumatics. Preu en tots els nostres dipo-
sits de Barcelona, Malaga o Bilbao.

GENERAL MOTORS PENINSULAR, S. A.
Nova Fabrica: GRANADA, 33. — MADRID

Ha%alle

La J.:.'ﬁ:'.-.fc sa de La Salle es degu-

da a dsser molt leuger 1 posserv

un moloy de 8 cilindves en angle

de go graus. Amb els seus qualre

Sfrens mecanics i la seva bona

refrigeracid, voste pot viatjar-hi
segur i-confiat
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METRO GOLDWYN

en produir la seva pel-licula

ha posat lart modernissim
de la cinematogralia al servei 1)‘
de Tesperit religios més pur. '
Per aixo BEN HUR és un

film d’avui que viara sempre. ,
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Un dels misteris inexplicats de la

vida és el fet que de vegades sigui
tan dificil trobar una poscid como-
da quan hom es fica al llit, 1 que,
en canvi, sigui també tan dificil de
frobar una posicio que no sigui co-

moda quan és hora d'algar-se

=\
v

Quan el nostre estimat lector pas-
si els ulls damunt aquestes ratlles,
ja gairebé s'haura acabat I'estiu.
Perd avui feia tanta calor que un
amic que ha vist com un gos em-
paitava un gat carrer avall, ens as-

segura (que tots dos anaven al pas.

Carta duna noia moderna al seu
enamaorat :

Carissim Lluis:

Perdona, estimat, que no t’hagi
escrit abans, pero és que he estat
extraordinariament ocupada, jugant
al tennis cada dia amb En Pepe
Carmona, Kl recordes? Fs tracta
d'aquell minyo tan atractiu, amb uns
ulls realment fascinadors.

Moltes gracies per les teves cigar-
retes; pero ara em passa que no puc

BEDETI(CIO GIVERAL
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fumar sind Yale Specials: com el
sembla que me les podria procurar

Gractes també pels caramels

deus saber que també en venen en
capses de cine lliures esterlines

Has estat verament mspirat amb
la teva 1dea d'enviar-ime aquelles
flors. Les \':Lij.: portan anit, en un
magnific ball on m’acompanya 1a-
mic Carmona, 1 tota la nit es moria
de ganes de saber qui les havia en
viades, perd, com ¢és natural, no li
ho vaig dir. Aquest mati m'ha en-
viat 'orquidia més meravellosa que
et puguis imaginar, pero et dic sin-
cerament que em van agradar meés
aquelles modestes violetes teves. No
saps que la Roseta ¢s promesa? [is
realment extraordinari. T'é un anell
esplendid : estic certa que costa, al-
menys, quinze mil dolars. Suposo
(ue ja et deuen haver augmentat el
sou, tal com esperaves.

Fscriu-me immediatament, i no
t'oblidis de dir-me on poadria trobar
algunes capses meés d'aquelles cigar-
retes simplement divines.

Teva,

Elena

7y
4L

Durant la Festa Major d'un po-
blet, un grup d'aficionats represen-
tava Terra Baixa. Abans de comen-




SARRARRANARREAN

LLIBRERIA
- VERDAGUER

A. DOMENECH, S. en C.

I ESTABLIMENTS MARAGALL

EXPOSICIONS D'ART
| PRESENTS

| MOTLLURES
|

|

Fun-{u r.\p.u'i.:z].! qu'l-.-_-
.si!.r!l.un'-a { referents
a L‘.n“e.ffmrp-l - (;r‘.ul
a stoc l’. i .J'Ir.-nf"n-.\' clen-
MARCS

LLIBRES

rl'f!'n,-u.-.w 1 u:-n.\-r[qm-.v.

espanvoies i estran-

| Sybsesipes
wres - MSCrLpotony
b( € I L ‘[
| f g l:d-}r' rnacions
|

.I BARCELONA
RH.;. (ﬂrntru, 5 - ]‘vl- A Shlll-h‘

‘ Petritxol, 5 » Tel. 3523 A.
‘ BARCELONA

‘REESER R DD

IR NTY

SALEREARAR

CANUDA, g4

| Mobles - Lhmpares - Decoracié - Antiguitats

Suplement de “La Nova Revista”

'III'I;'

SALA PARES ¢

Rl A s RS R E N R AR EREERRRRE D)

AR




oy

B et guee Johe vt el quadeo af sew conpany.

car el tercer acte els actors sentiren
un escandol terrible: el pablic pica-
va de peus, sorollava les cadires,
braolava indignat. Aleshores s'ado-
naren (ue havien representat els dos

primers actes sense alcar el telo.

e

Ketorn, — Han passat dos anys
d'enca (ue vaig deixar-la en la mitja
Hum perfumada d'un capvespre de
setembre. Va dir que m'esperaria, i
ara, després de Iluitar entre gent de
clutat per copsar una mica de fama,
després de dos llargs i latigosos
anys de desencant, de solitud i d'an-
goixa, torno al somids poblet de la
neya jovenesa, on viu la noia dels
meus SOMmnis,

[ si no m'estima més gue a aquell
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No oeal gue baixis, que no val p li o

( London Crp

]]l-]']it! =[li|t':'|l]L'1|'I fi:' la Ill'l_'HI]].!
del sen papa, us die que ja sen pot

anar a fregir espirrecs
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I£ls bolxevistes han dat un cop ter-
rible als poetes No pas amb afuse
Haments, ni presons: molt pitjor. I
goyern sovietic ha manifestat al mon
que dara endavant queda suprimit
el nom de Russia, i que la Republi-

s‘anomenara Ussr. Te-

j\lll‘g!:!l‘ COomm-

|1i|r:1n'1| (e l|1.lii|_/.\' poetes

ca vermella
legrames recents e
s han tor-
nat boigs 1 qque noranta nou s'han
suicicdat, a causa de no poder trobar
un consonant per a Ussr. Pero
triomfaran els bolxevistes? No, mil
cops no! Amunt, poetes de Catalu-
nya! Cerquem un consonant per a
{Tssr
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PEBRESLLECTEIA

Ha arribat l'hora predilecta per al bacil d'Eberth. La calor, les
transgressions en 'alimentacio, les aiglies contaminades que tan sovint
troben els estinejants, ete., ete., son les causes d'aparicio de brots epide-
mics de la terrible febre tifoided. No visqui refat, ni es cregun indemne a
la voracitat del bacil, si no esti vacunat, o, encara que ho estigui, si ‘
haguessin transcorregut ja més de dos anys.

Contribueixi a la tasca sanitaria personal 1 social, acudint al seu
metge en sollicitud de vacunacio amb la SEROBACTERINA ANTI-
TIFOIDEA MIXTA IMMUNITZANT de MULFORD, perqué és la
vacuna senstbilitzada de major garantia en tot el mon, que es diferencia,
aomés a mes, de les vacunes ordinfries sense sensibilitzar, en el fet que |
produeix la immunitat immediata sense molésties 1 sense haver d'aban- |
donar les ocupacions habituals.

La vacunacio antitihca MULFORD ¢s sancionada 1 controlada
per totes les autoritats cientihques del mon, 1 avalada per l'experiéncia
de desenes de mulers de casos sempre positius 1 sense frastorns, |

MULFORD no comercia, en el sentit estricte de la paraula;  E
MULFORD, que ¢s l'entitat cientifica més gran del mon, 1L-LUSTRA, |
ACONSELLA, ALLICONA, INSTRUEIX 1 posa en mans del metge el
producte de MAXIMA GARANTIA, que en aquest cas és la SEROBAC-
TERINA ANTITIFOIDEA MIXTA IMMUNITZANT de MULFORD.

Vulgui vacunar-se amb el producte que en primer loc contribui
a evitar la catastrofe eberthiana en tots els exéreits de la Gran Guerra. ‘

AGENCIA GENERAL D'ESPANYA I MARROC
S. A. de Representacions 1 Comery
Angels, 18 - Direceié relegrhfica: “SARECO” - Barcelona ‘

ra

AGENCIA GENERAL D'ESPANYA I MARROC ‘
Sociedad Anonima de Representaciones y Comercio

BARCELONA .\n_-_,.‘vl-. num, 18 31 I]i.u:nin:li. nim. 38g MADRID: Serrano, 88 i
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FTHOMAS HARDY

Nascut prop de Dorchester en 1840,
deixa, en 1867, l'exercici de 'arquiteéctu-
ra per les lletres. Primerament escriu
versos, despreés novelles: Desperate Re-
medies (1871), Under the Greenwood
Trec (1872), A Pair of Blue Eyes (1873),
Far from the Madding Crowd (1874),
The Hand of Ethelberta (1876), The Ke-
turn of the Native (1878), The Trum-
pel Major (1880), A Laodiccan (1882),
Fwo on a Tower (1882), The Mayor of
Casterbridge (1886), The Woodlanders
(1887), Wessexr Tales (1888), The W ait-
ing Supper (1888), Tess of the d'Urber-
willes (1891), A Group of Noble Dames
(18g1), Life’s Lattle Ironies (18g4), Sfude
the Obscure (18g6), L'exit dels idilis
dels seus comengaments es manté i s'ac-
centua en publicar T'ess, pero el poc eéxit
de Judas I'Obscur descoratja el novellis-
ta i ja només publica The I ell-Beloved
(1807), A Changed Man (1913), El poeta
passa al primer terme amb [Vessex Pocmns
(18g8), Poems :er the Past and Present
(1g902), The Dynasts (part 1, 1904;
I[I, 1go6; 11T, 1go8), Time's Laughing
Stocks (1909), Satires of Clircumstance
(1914), Moments of Vision (1917).

Les seves primeres novelles son de fac-
tura mes lleugera i tradicional, sia per
haver-hi més intriga, sia per trobar-s’hi
traces de fantasia novelesca. Com més
temps passa, meés s'accentua el pessimis-
me en Hardy. L'ésser humi és esclafat
per una forga superior, la de la natura-

lesa {

vint hostil, Hardy ¢ reiug

de terra, el sen Dorset natal, 'antic re
me saxO del Wesse | d-nest
laterra, ur

tactes, Allr ituada 'accio di rel
totes le eves novelles, entre elle

toria d'una dona pur fidelms T
l!l].:‘l_ ['ess dels d'Urhe 1l I

seduida, abandonada, que Hardy, entenent
(jue la novella és *un esiorc per
lorma artistici i1 1w ucce

ments reals”, no tracta en heroina

hert objectivament 1, aixi 1 tot, « una e
les figures mes patetique e

‘Ii.[::‘.\ 1 Compassio ':.(_".'| len

A

En un campament de boscaters
nordoest del Canada, fou organitzat
un “concurs de menjaires”. Un del
gque hi van pendre part, un llenya

taire alt i cepat, va reeixir a engolir-

se mitja vedella, 1 una gran quai
titat de llegums 1 de “pudding”, tot
ben regat amb copiosos veires de
cervesa, Fon declarat vencedor per
unanimitat, 1 l'acompanyaven en
triomf cap a casa, quan es tomba als
seus admiradors 1 els va dir:
“Companys, d'aixo no en digueu
res a la dona, perqué no em daria

sopar.

AY
,y

El rector d'un poble va anar a
saludar la mestressa d'una tenda, qui
acabava de perdre el marit.

“No hi ha dubte, senyora Benet”,
va dir, "que deun venir-h molt de
nou,

“Realment, senvor rector”, con-
testa la vidua, “em fa molt estrany
d'entrar a la tenda i trobar una cosa
o altra al calaix”
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No es tracta d'una estudiant de la Sorbona sino de lestrella de cinema

Lomse Brooks.
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pegut mat la seva millor obra com | nosaltres, imexperts, 1om

a tal, es troba una de les raons d'es dient que “s'hi escrin molt b !
ser de la critica. Aquesta ha ense una presentacio  estetic :

nvat i encoratjat els artistes de pri oama de colors (el de

H-lL‘!' rengle, 1 també ha ensenyat 1 de Xma, el blau de por
descoratjat els dels darrers rengles cla ¢l secret

retrobat lsn Llore

/\q \L']'l] l||.1f.‘||||'11.. [Purissm )

b\/ ella sola el nostre amic Joan

I Keene pot tenn la conviceio, 1t1st
Un banquer amic nostre va assis- ficada, de propagar un bon p

tir a un sopar (ue oferia el president
d'un banc de California. Hi assisti- (\&
ren molts indis rics d'aquella regio. c‘>

\quest indis, pell-roges primitius, no

havien obert mai cap compte-corrent, {Ina discrecic exen bl \] nt
i llur amhtrio estava disposat a con- mero passat de La Nova R
quistar-los. Atansant-se al més ri a mes de les quatre lamines fon

de tots, li ohserva: “Cabdill: heu text acostumades. n'hi havia
guanyat molts diners, pero mai no tra. un boix d'En Francese (

heu obert compte al meu banc. [ si lles. Una sumaria indicacid C
hi penséssiu una micar?” El cahdill lecci Prats” mno haurd estat prot
hi pensa una mica. “QOuan he gua- per assabentar molts lectors que la
nyat diners, va dir, lentament, amb tal lamma era una forma d'anunc
veu pregona, em paguen el quatre l de tan indirects discretissima.  del
per cent. Quan no tine diners em car- capells Prats. A insabuda del nost

regueu el vuit per cent. Us asseguro amic. enemic declarat de les c

(ue els bancs no fan per mi." cridaneres, fem aquesta aclarac

S\ |
1 =

L'estilografica. — Hi ha artistes
(que, per rao de la seva teenica, o
per habitud, o per gust, volen tals
pinzells, tal tela, tal llapis, tal paper.

En general, 'home de lletres no ¢és | ¢
massa  entestat en questions sem- ENTRE AMIGUES
blants, Coneixem, pero, qui sobre un Fi : L

2 3 o 1, com us va el p
bon paper i amb una estilogrifica Ot fs esplendid,
excellent sent facilitada la seva tas- I"';'" hi F"'; BN R AT

= na, - no nnew pariat
ca. A aquests sobretot s’adrecava la Gt e
presentacio, en la darrera pagina de Find. — 1 LIE ha e
g Carime. “ns ha aconsellat que e¢ls

coberta de L.a Nova Revista del | l

néssim galetes emmetzinades
l Fina, | ja ho heu fet?
Carme No, noia. Que mengin el g
nosaltres mengem, o que es morm d

mes passat, de la ploma Conklin, la

qual, ultra la perfeccid teenica (per
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BIBLIOTECA HORITZONS

Ha sorTiT EL SEGON VOLUM

L'"HOME
PERDURABLE

per G. K. CHESTERTON
VERSIO INTEGRA | DIRECTA DE L'ANGLFS PER M. MANENT

“L'Home perdurable — diu la presentaciy del Roseaw d'Or
¢s 'obra més mmportant, més ben travada 1 més llargament madu-
rada d'enca de la publicacio d'Ortodoxia, de la qual €s conseqiien
cla necessiria: DESPRES DE LA DEFENSA, L'ATAC.

Ja era hora que un magnific talent de dialéctic i d’escriptor fes
I'esclatant 1 definitiva demostracio del caracter precari de la nova
ortodoxia pseudo-cientifica del nostre temps, a la qual gran nom-
bre de contemporanis han atorgat una fe quasi religiosa. Només
calia, per a aixo, establir que I'evolucionisme, després de tot, no
€5 mes que una teoria que no explica enlloc I'inica meravella en la
qual es resumeix tota la creacio; esperit huma,

lis impossible de llegir L'Home perdurable sense experimentar,
almenys, la necessitat de revisar seriosament algunes d'aquestes
idees més “fetes”, perd massa comodes. D'altra banda, enlloc com
en aquest llibre . K. C. no demostra amh tanta de forca el vigor
i qualitat del seu pensament

Un vast pla de conjunt ¢s desenrotllat desimboltament i amb
un vigor logic que les brillants digressions no fan sind aungmentar,
L'argument, a més a més, és reforcat amb trets d'un comic excel
lent, i sovint el polemista i el filosof cedeixen el pas al poeta.”

Un volum d'unes 400 pag. amb un

hl

retrat de lautor, per F. Callico: 5 ples.

Esta exhaurint-se el primer volum de la BIBLIOTECA HORIT-

zons L'ESGLESIA i LA CASTEDAT (textos de I'll'lm.

Dr. Josep Torras 1 Bages, recollits 1 comentats sota la direc-
ci6 del P. Josep M.* Pijoan, S. [.)

DN DN DN NG DN DN DN DN DN DN DN DN DN I D

L=

e

N DN DN DN N DN DN DN I

Suplement de ‘“La Nova Revista”



http://exhaurint.se

Fls Perfums de
MYRURGIA

— i



." A o
= = =

Ll

o

BARCELONA: RAMBLA DE CANALETES, 2 i 4

Apartat de Correus niumero | : Teléfons: 4530 A i 4532 A
Direccité Telegrafica i Telefonica: MARSANSBANK

D
.'lﬁ'||

MADRID:

BANC INTERNACIONAL D’INDUSTRIA 1 COMERC

Ll

; Banca MARsANs

Carrera de Sant Jeroni, 43 : Teléfons: Interurba 67: Urbans 5207 Mi 4955 M
Direccité Telegrafica: BANKINTER

PRINCIPALS OPERACIONS

Compra-venda al comptat de tota classe de valors de contractacio corrent.—
Diposit de titols en custodia.—Admetem valors en Compte Corrent i abonem
els cupons respectius, Hinres de tota despesa, concedint credit contra els dits
comptes previa consulta,—Compliment o’ ordres en les Borses nacionals i
estrangeres.—Adquisicions en ferm i emissio d'emprestits.—Obertura de
comptes corrents en moneda nacional i estrangera.—Descompte de cupons i
titols amortitzats,—Revisio acurada de les amortitzacions mitjancant els
cupons que se'ns presentin al cobrament, donant avis als interessats en el

-
-

E

-

-

-

-

-

=

E

E

"|E cas de resultar algun titol amortitzat.—Compra i venda al comptat i a

o |
o

=i,
‘-
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PAGINES ANTOLOGIQUES

ELOGI DEL REGNE DE VALENCIA

EMPER'O, senyors meus molt reverents, bon passar wvos fa

aquests tan grans carrecs si pensats los gardés finals e eternals
ja damunt allegats, e aprés si pensats nostre Senyor Déu quina ciutat
e quina terra vos ha comanada: car dien los qui gran temps la han
posseida, que si paradis és en la terra, que en regne de Valéncia és;
e, verdaderament, clara esperiéncia nos ensenya que aquesta és una
de les pus assenyalades terres del mén, si pensats en totes les sues
nobleses, de les quals vos diré algunes poques qui em vénen a memoria
de present.

La primera, car veem aci U'aive comunament bell e clar, e no
espeés, m fumds, ni térbol (aixi com en Franca, ne en Anglaterra, ne
en Alamanya), mas clar, ¢ bell quasi tostemps en ivern, i en estiu. e
en primavera e autumpne.

La segona és car la ciutat és en terra plana, e la planicia és gran
e bella en torn, e en gir enrevironada quasi de monts e de fort belles
valls, fértils e de fort agradosa vista. Per raé de aco, senyors, que dit
és, com és la gran bellesa e bella planicia de la terra que Déu vos ha
dada, devets pensar ab gran estudi que la pujats ocupar en profitosos
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servirs de la ciutat e de tot lo regne, pus que fer-se pot degudament;
e lleivar perdre aquest tan gran servei de la comunitat per la negligéncia,
seria gran carrec de les vostres consciéncies e animes. Car sapiats que
vosaltres podets fer per les planicies posades en secans, diverses
boscatges que serien fets tost, e aquells omplir de roures e de
carrasques e de altres arbres pertanyents a bosc, dels quals hauria la
comumtat gran ajuda en llenya per a la terra, o per la mar en fer
fustes, e la Sala poria haver de acd grans vendes, st aitals boscs faiets
plantar o ben guardar.

La terca és que tot aquest regne ha gran mar e gran terra;
quasi egualment s’estén la terra ab la mar, posant tot lo costat del
regne posat vers les illes.

La quarta, que dita terra és abundada de fonts, de rius e de moltes
e bones aigiies, de qué es rega tota la dita terra, e és pus bella e pus
ft:’l‘fl'f.

La quinta és car aci abunda en cert temps de l'any en vents
purgants 'aire de tota corrupcié que hi sia engendrada per la multitud
de les aigiies que havets, mi per qual altra cosa; e per aquesta rad és
la terra sana e apta a llonga vida de 'hom qui té bon regiment en si
mateix,

La sisena, que act ha quatre flums navals, co és: Guadalaviar,
qui passa per Valencia; e lo riu de Millars, que passa per tota la terva
de Boriana e rega aquella; e lo riu de Segura, qui passa per Oriola e
per altres partides, e rega aquelles ¢ s’engrava prop Guardamar; e
Xutquer, per Alzezira e Cullera. Per los quals devalla fusta de Castella,
bella, ab gran copia, e qui reguen la plana copiosament.

La setena, que la dita plana de regadin e arborada ha bell tinent
e gran, ¢o és del Coll de la Garrofera tro a Xativa, e tro a Oliva e tro
a Dewia, qui son de vint en vint e cinc llegiies, jatsesia que pus s'estena
fins al regne de Castella e d’Aragé e del regne mateix de Valéncia.

La vint e quarta és que la terra aquesta produeix comunameni
fort la gent aguda e apta d’entewment, e fort coratjosa e ardent,
entenent a honor e cortesia, e no en avaricia, tant com les altres gents
o nacions. Per raé de ag¢o, aci es troben gents honorables, civils,
arreades e ben encavalcades comunament e bé endrecades e bé acullents
persones estranyes; en tant que qualsevol hi vingués, ells se tenen de
les gents de aquesta terra molts per pus pagades que de qualsevol
altra nacié que hi sia en gir ni en torn.
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La vint e sisena és molt maravellosa e contra comun cos de
natura, car com dit sia que la gent aquesta sia fort abrivada e disf
a armes, empero han aixi dolg¢ voler que tantost sén reduits a pau
aprés llur fellonia; la qual cosa és gran maravella pensada la influéncia
de la dita planeta, car comunament los homens naturalment disposts
a armes no son piadosos, ans sén cruels, e per tal devem pensar
ago és especial gracia de nostre Senyor Déu.

La vint e setena és que aci es fan algunes coses artificials, les
quals donen gran fama a la terra, car sén coses fort polides ¢ belles
e qui no es troben comunament en altre lloc, aixi com dit és
comunament la obra comuna de terra que es fa a Paterna e a Carcre
aixi com jarres, cantes, olles, terrassos, escudelles, cresols, librells,
rajoles, teules e semblants coses moltes. Mas sobretot és la bellesa de
la obra de Manizes, daurada e maestrivolment pintada, que ja tot
mon ha enamorat, en tant que lo papa e los cardenals e los princeps del
moén per especial gracia la requeren e estant maravellats que de terra
se puixa fer obra aixi excellent e noble.

La vint e vuitena és que, segons que dien los mervcaders solemnes
de aquesta terra i1xen per mercade ,rur trenta o trenta e tres Hp.._’
esmer¢os, los quals satisfan largament a les quatre parts del mon, ¢o
és a llevant, e a ponent, e a tremuntana e a mig jorn, segons que per
mercaders de bona consciéncia sé informat; entre los quals esmercos
whi ha alguns que jatsia que no apareguen de gran preu, empero son
en cascuna part del mon coses de notable servici a cascuna cosa
publica. E pensats, si a vosaltres plau, que la obra d'espart, que par a
vosaltres cosa menyspreada, empero Jque faria hom en aquesta terra
0 en m’grmm altres sense gimenes, cordes, trenelles, cabassos, astores
espartenyes? Certes, soferir w'hia hom gran afany i fretura; e encara
en mar son molt necessaries les dites giimenes d’espart qui e fan en
aquesta terra.

La vint e novena és que aqueix regme forneix totes les terres
circunstants, de les damunt dites coses, e les terres circunstants se
buiden aci de les mercaderies, e fan de aquesta ciutat lur cap e refugi
en tot en llurs necessitats.

Francesc EIXIMENIS

Agraim a leditor J. M. de Casacuberta la comu-
nicacid d'aguestes pagines d'Eiximenis, Regiment
de la cosa piblica, text pel P. Daniel de Molins
de Rei, O. M. Cap. (Els Nostres Classics, XIII).




DEL ROMANTICISME A VALERY

“Les choses du monde ne m'interessent que
sous le rapport de l'intellect. — Bacon dirait
que cet intellect c’est une Idole. ]'y consens,
mais je n'al pas trouve de meilleure.”

Pavr Variry

N els paisos de gran densitat espiritual, la successié de les acti-

tuds etiques i inteHectuals apar amb la netedat d'una pelicula
projectada lentament. Per adonar-se'n no cal sind girar un moment
els ulls cap a Francga, on el lligam de les concepcions filosofiques i de
les tendencies practiques té una plasticitat que cercariem debades a
casa nostra. I/'esperit critic que forma la base del geni franceés, ad-
huc en els moments d’embriaguesa o d’estupor, sap destriar causes i
efectes.

Prenem les tres darreres generacions intellectuals de Franca.
Passant pel risc inevitable en tota definicié de tendéncies colectives,
arribarem sense massa feina a descobrir llurs directrius.

La generacio d’Ernest Renan, Fustel de Coulanges, Hipolit Tai-
ne, E. Scherer i Flaubert, a la qual pertoca d’afegir els germans Gon-
court, Daudet i Zola mateix, tot i ésser més joves, ve l'endema de la
voga romantica, que havia durat més de trenta anys.

Qué era el romanticisme? Una exaltacio dels instints en perju-
dici de la rao, de 'espontaneitat en detriment de la cultura, de l'a-
narquia 1 de la peresa en minva de la disciplina i de 'esforg.

Almenys aquesta és la pintura que ens escau de fer-ne des de
I'etapa segiient, afitada per les obres dels esmentats filosofs, historia-
dors i novellistes.

Aquests homes, constatant la nulitat de la quimera romantica,
varen refugiar-se en l'estudi dels fets i dels documents que cls re-
gistraren. Decebuts del somni de llibertat humana que comportava el
romanticisme, varen introduir en la historia 1 en la literatura l'es-
perit que presidia el descabdellament de les ciéncies experimentals,
aleshores en fecunda florida. Foren deterministes, explicant com Taine
I'individu pel medi. Foren relativistes i no volgueren considerar I’home
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sind com un producte. La novela deixa d’ésser un davassall d’ima-
ginacid per convertir-se amb Gustave Flaubert en una suma de docu
ments humans, va recolzar sobre la historia més que no sobre la
faula, va ésser elaborada amb paciencia d’erudit més que no amb
exaltacions de visionari. Compareu, si us plau, la novella historica o
el drama historic a la Victor Hugo amb Salammbé o amb La tenta
tion de Saint Antoine, en la qual varen consumir-se vint anys d’es
tudis, de correccions i d’escriipols.

Partint de tal actitud, no és estrany que aquesta generacio, en
conjunt, tingui un tirat esceptic i pessimista. [.a idea que un hom no
€s sin6 un rodatge minuscul en un mecanisme immens, enfora del qual
no hi ha cap, absolutament cap conquesta a fer, no mena pas a |'ale
gria, a 'entusiasme, ni a 'accié.

Es per aix0 que cap d’ells no esdevé una gran figura d’apostol, ni
de lluitador, ni de patriota. El desastre de 1870 confirma més i niés
els homes d’aquesta generacid en una actitud que, lluny de respondre
a circumstancies franceses, obeia, com hem dit, a causes universals.

Sobre aquesta exasperacio és escaient de llegir la pagina que hi de
dica Agathon en la seva coneguda enquesta Les jeunes gens d’aujour-
d’hui: “No va ésser tot d'una, siné forga anys després de la guerra que
es féu sentir la més terrible ferida de la desfeta. Una curta explosi6
de vida segueix de primer a semblants catastrofes i la tasca del relle-
vament material ocupa tots els cors. No sembla pas que els intelec-
tuals hagin sentit de bell principi 'abaixament del pais, ni que hagin
dubtat d’ells mateixos, ni que els artistes hagin fet cap esforc per
renegar llurs aspiracions anteriors... Va ésser més tard, vers 1880,
quan comenca el que pot anomenar-se la ideologia del desastre... 1.)a-
batiment dels cors es tradueix en un idealisme exasperat que exaltava
la intelligéncia pura en detriment de la forca. Revenja illusoria, re-
venja de l'orgull que pateix! I.a impoténcia real s’aconsola pel somni
d'una puixanga ideal. La llibertat encadenada es forja una llibertat
imaginaria en un mon espiritual. La forga ha vencut, bé, és que la
forga és dolenta, és que el mén és hostil a l'esperit. Refugiem-nos,
doncs, en una indiferéncia superior que salvaguardi almenys els drets
d’aquesta intelligéncia sana i sobirana.”

Aquest retrat, per bé que no és gaire compassiu, ni afectuds, té al-
menys una moderacié de linies que cercariem inttilment en les violen-
tes diatribes d’alguns joves reaccionaris. Es innegable que Renan i ¢ls
seus seguidors, Anatole France el més significat, varen caure en un
diletantisme sospités. El posat aristocratic que havien adoptat per
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defensar-se d’'una desillusio massa forta, va degenerar en un motiu
de complaenca. Havien comengat per ingerir raonables dosis de mor-
fina 1, al capdavall, esdevingueren morfindmans,

Aixo és cert. Pero, alerta! No caiguem en la injusticia de creure
que aquests homes no tingueren altre ideal que de jugar amb les idees,
de fer i desfer sistemes pel plaer de descobrir-ne els contrastos. Llur
esperit fonamentalment escéptic, i adhuc pirrdnic, no mancava d'una
zona vital on la passié podia apregonar les arrels i 'accié llevar una
modica collita, Anatole France mateix, assenyalat per molts francesos
d’avui com una mena de Llucifer voluptuds, va saber en uns mo-
ments de la seva llarga existéncia prendre als dits 'eina de la inter-
vencid i esdevenir cap de colla en la baralla civil del procés Dreyfus.
També va trobar ocasié per predicar el credo socialista en les reu-
nions publiques.

La inteHectualitat del Segon Imperi, en bloc, hauria representat
una reaccidé sana — diuen alguns —, si no fos pel seu pessimisme,
que no ¢és un corolari fatal de la tesi determinista 1 relativista que
venia a proclamar (1), I'endema de Victor Hugo, de Lamartine i de
Musset, hom hauria desitjat una restauracio de la inteHigeéncia pura
1 simple, un renaixement de valors classiques. Cal, tanmateix, com-
prendre que els moviments de la consciéncia collectiva no poden rea-
litzar-se segons la pauta que es plauen a establir a posterior: els cri-
tics de la historia. Era inevitable que els testimonis de la fallida ro-
mantica en servessin un regust amargant i una consirosa malfianga.
Ningu1 no ha tastat debades el néctar del somni. Aquesta generacio,
almenys, deixara magnificament intacta una energia: la curiositat in-
teHectual.

Vers la primera década del Noucents, aquesta generacié que hem
volgut evocar havia retut tot el seu fruit. Semblava talment que el cor-
redor novell que havia de prendre I'antorxa de mans del corredor
fatigat, feia una mica tard. Tanmateix aparegué. Aparegué amb tanta
embranzida que no pogué estar-se de comengar per donar una em-
penta brutal al seu antecessor... Pero deixem les allegories greco-lla-
tines i fem un esforg per dir les coses concretament.

[.a nova generacié que podriem anomenar noucentista, si no es-
devingués que tal motiu ha tingut a casa nostra una significacié cu-
riosament abusiva, va comengar per fer amb rudesa la critica de la
generacio anterior. El greuge capital que hom volgué fer-li fou d’ha-
ver-se complagut a meditar sense mai resoldre’s a obrar. A la dita

(1) Lasserre, Cinquante ans de pensée frangaise,
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de 'autor de Les Opinions de Jerome Coignard: “I'home és nat pe
comprendre”, els joves varen respondre violentament: “No! Per
obrar”. I de fet, varen gloriar-se de posar llurs intelligéncies al servei
de llur voluntat.

[ acci6, oposada a la filosofia, era el primer article del nou dec
leg. Els altres eren el culte de l'ordre, la reconstruccié de la jerar-
quia, el refermament de la disciplina... En un mot, aquesta generaci
cercava de donar al mon allo que més palesament li mancava

Pero 'accié ha de tenir un objectiu, la jerarquia ha d’edificar-se
sobre un principi, I'ordre ha de recolzar sobre una filosofia. No n’hi
havia prou de declarar subalterna la funcid de la intelligéncia perque
efectivament ho esdevingués. Aquell qui renuncia a crear-se una me
tafisica personal, no té altre remei sind partir de la metafisica d’altri
Aixo és, precisament, el que varen fer les noves promocions franceses
Horroritzades de la disbauxa ideologica de llurs predecessors, varen,
pel cami més dret, anar a la formacié d'un bloc de principis. Es per
aixo que molts d’ells varen convertir-se al catolicisme 1 els altres varen
esguardar 1'Església amb ulls enternits; ;no era aquesta la solucio
més rapida, completa i acreditada del problema de l'origen 1 del desti
humans?

En politica, zona on llur influéncia havia d’ésser tan remarcable,
varen reprendre una per una les idees de la monarquia absoluta;
alguns varen declarar-se monarquics, els més cregueren suficient
d’empeltar a la Tercera Reptiblica les directives de Lluis XIV. En
I'ordre privat, aquests joves destinats al sacrifici foren sobris, serio-
sos, ordenats.

Els mentors o capitostos d’aquesta generacio foren Maurice
Barreés, Charles Péguy, Georges Sorel i Charles Maurras. El primer,
amb obres d'un geénere mixt de tractat politic i de novella, sabé redo-
nar-li la fe en els destins de Franga i en les altes qualitats de la raca.
Llegiu Colette Baudoche; a través d'un estil suggestiu, arrossegadecr,
penetrant, trobareu una faula on no hi ha un sol detall que no cons-
piri a exaltar el patriotisme francés i assenyalar-li una missié con-
creta. Leurs figures, admirable re-creacié del mén politic en que va
descabdellar-se l'escandol del Canal de Panama i van esvair-se ies
esperances que un punt havia suscitat el general Boulanger; Les De-
racinés, on és exaltat el vincle de 'home amb la terra; Le Voyage a
Sparte, on es fa palesa la seva fredor essencial, tota I'obra de Barreés
representava un reactiu per als qui havien nascut sota el senyal de
Gourmont, Lemaitre i France.
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La influéncia de Charles Maurras fou encara més profunda i
completa, De banda el seu dogmatisme monarquic, sols acceptat per
una exigua minoria, les seves idees politiques i literaries podem dir
que han estat el motlle habitual dels reaccionaris francesos —i no
francesos. Dialéctic, humanista en el millor sentit del mot, aquest
provencal va realitzar una revisié implacable de tots els dogmes de-
mocratics i revolucionaris. Ell va erigir-se en campi6 de 'anti-roman-
ticisme. En aquest cami va anar tan lluny i tan endins, que adhuc en
la generacit de Renan, que de bell antuvi ens ha aparegut com una
reaccio contra la follia dels contemporanis de Sainte Beuve, desco-
breix simptomes de romanticisme exacerbat.

Maurras, perd, no és un filbsof original, sind un habilissim apii-
cador de la doctrina d’August Comte — un altre provengal —a les
realitats de la politica i de la literatura. ; Podem colocar-lo en el ren-
gle dels que han contribuit a rebaixar la funcié de la inteHigéncia?
No és tan facil de fer-li entrar com a Barrés, que hi va com si digués-
sim amb banderes desplegades; més aviat el seu famos assaig sobre
L’avenir de I'intelligence sembla dar-nos entenent que ens trobem en
presencia d'un home vivament preocupat per la sort d’aquesta funcio
mestressa.

Tanmateix, si mirem amb compte el seu sistema politic, veurem
que la pruija de coordinar la intelligéncia amb interessos territorials
1 amb institucions hereditaries comporta necessariament una minva de
la seva independéncia i una restriccid dels seus naturals privilegis.

Charles Péguy, veritable fill del poble, va ésser el mistic d’a-
questa restauracié de valors étnics. Amb una mena de frenesi, amb
una tenacitat pagesivola, amb un accent directe, va elevar-se contra
el desgavell politic i contra la prostitucié universitaria. Va caure els
primers dies de setembre de 1914, amb la mort del camp de batalla
que ell mateix havia cantat d’'una manera profética.

Durant la guerra, la intelligéncia francesa, que no fou planguda
com l'alemanya (sembla efectivament que el Govern del Kaiser tingué
una certa cura de no enviar al front les seves millors capacitats intel-
lectuals), va donar un bell exemple de fidelitat a les doctrines que ha-
via predicat (1). Qualsevulla que sigui l'opinié que aquestes doctri-
nes ens mereixin, heus aci un fet que no pot deixar-nos insensibles.

(1) Segons una estadistica que és encara forga incompleta, moriren en la guerra:
250 professors de Facultat, 46o professors de liceus i collegis, 5500 mestres, 8 professors
de Grans Escoles, 512 alumnes i ex-alumnes de 1'Escola Normal Superior, 330 deixebles
de Belles Arts, 1.623 estudiants d'ensenyament superior, 518 alummnes de 1'Escola Central,
125 politécnics, 350 escriptors i periodistes.
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En 1918, escriu un critic, no hi havia homes de trenta anys, sino
generals de seixanta anys i reclutes de divuit. ['adolescent es trobava
cara a cara amb el vell.

Aquesta situacié aplicada a l'esfera militar, no és menys apli
cable a les esferes civils. En la literatura també varen trobar-se da-
vant per davant la generacid dels vells i la dels adolescents, sense que
una joventut densa servis de lligam entre els uns i els altres.

Aquesta cruenta solucio de continuitat té, en bona part, la culpa
de l'efervescencia literaria que hom remarca a Franca després de 'ar-
mistici. Mancats d'una autoritat enérgica com la que podien represen
tar els homes de trenta a quaranta anys, els jovencells maniobren amb
una independéncia si fa no fa absoluta. Els factors industrials, tan
importants llavors que hi ha un mercat extens pero no suficient per
engolir tota la producci6, esdevenen un encoratjament als audaciosos.
Tot plegat, fa que les escoles es succeeixin amb una velocitat vertigi-
nosa : cubisme, dadaisme, sobrerrealisme.

En mig de l'aldarull que promouen aquests joves innovadors amb
llurs manifestos 1 malgrat la llacuna que els separa de la generacio
que depassava l'edat militar en esclatar la guerra, no és impossible,
pero, de descobrir en la Franca d’avui dos grans corrents intellectuals
i literaris.

D’una banda, trobem que les darreres escoles no sén altra cosa
que una exacerbacid romantica, en la qual el darrer vestigi d’intelli-
géncia sembla sobrer o més aviat inadmissible. Un hom viu de la
mateixa manera que somia — vénen a dir els sobrerrealistes. Aixi
com el somni és el fons de la nostra existencia, cal que ho sigui del
nostre art. I, consequients, no es proposen ja d’anotar els esdeveni-
ments que presencien en estat de vigilia com era costum de tots els
escriptors, sino les deslligades imaginacions de llur son.

No cal dir com aquesta exaltacié del subconscient troba ajut en
les teories del professor Freud. Fora, amb tot, injust de no creure que
el sobrerrealisme no és sind la fita extrema d’un corrent que va néixer
amb l'estetica romantica 1 que mai no ha deixat, a Franca i fora de
Franca, de tenir representants eminents. Avui mateix, poetes de pri-
mera categoria com Mme de Noailles i Paul Claudel, ;qué sén siné
conreadors d'un art essencialment imaginatiu?

Al costat o, millor dit, enfront d’aquesta tendéncia en trobem
una altra que continua la meés pura tradici6 francesa, tot i tenir al-
guna de les seves rels en el simbolisme més abstriis. Ens referim a la
poetica de Paul Valéry. Aquest singularissim escriptor és efectiva-
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ment un deixeble de Mallarmé, perd cometen una error grossera els
que el redueixen a aquesta condicio. 1autor de Charmes ho és aixi
mateix d'un nombre d’assaigs on es revela en excellentissima prosa
una filosofia que concedeix a la intelligéncia un lloc insuperable en 1'e-
conomia humana, tant individual com collectiva. Ja en 1897, donava
a una revista anglesa un breu estudi en el qual, sota el titol: Une con-
quéte méthodique, ens descrivia una Alemanya transformada per la
ciencia. Aquest estudi, sumat als altres que publica fa dos anys sota
la nominacio de Varieté, permeten de dir que Paul Valéry és un con-
tinuador de Cartesi.

Tot lliga—1i amb quina harmonia! — dins la personalitat d’a-
quest autor. Des del seu primer llibre de versos fins al darrer hi ha un
espal de vint anys, que Valéry ha consagrat a un pregon estudi de
les matematiques, en les quals ha tastat 'embriaguesa poética de qué
parlava Henri Poincaré. Ha sentit com ningnu l'atraccio dels cervells
d’estructura filosofica — Vinei, Descartes — i ha considerat com una
desercio el cas de Blai Pascal. Ha concebut la poesia com un llen-
guatge parallel al de l'algebra, mitjancant el qual hom expressa una
veritat expressable en molts d’altres llenguatges.

En un mot, Valéry ha realitzat la reconciliaci6 de la intelligén-
cia 1 de la poesia, divorciades sorollosament a la primeria del Vuit-
cents.

¢ La tendencia que representa l'autor d'Eupalinos triomfara, en
definitiva, de la que representen els sobrerrealistes i altres portaveus
d’'un art imaginatiu 1 sensorial, exasperat fins als limits de la deméncia?

Fa de mal dir. El rapid viatge que acabem de realitzar a través
del pensament francés, si res més no, servira per persuadir-nos de la
dificultat de proclamar victories definitives. No n’hi ha! Es possible
que aquesta dualitat, no exclusiva de Franca, duri anys i panys. Es
possible que assistim aviat a un predomini inteHectualista... Els senyals
més aviat ens inclinarien a acceptar aquesta darrera hipotesi.

Altrament, la personalitat de Paul Valéry ens dona ocasio per
insistir sobre la conveniéncia de considerar sempre com a relatives les
caracteristiques atorgades a una generaci6. Des del Renaixement
enca — prenem aquest limit, tal vegada podriem recular-lo —, les élites
no sén mai completament homogénies. Adhuc després d’haver trobat
un comit denominador a la majoria de llurs membres, sempre ens tro-
bem amb alguna mentalitat heterogénia o extravagant, en el sentit
etimologic d’aquest mot.

Valéry ja en 1897 era l'intellectualista que és avui. Tanmateix
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DEL ROMANTICISME A VALERY I

la seva obra s'és descabdellada al marge d'unes generacions que exal
taven l'acci6 i menyspreaven la inteligencia.

Més: en els representants conspicus d'una determinada tendeén
cia gairebé sempre és possible de trobar la rel d'una idea sembrada
en les obres d'un autor de la generaci6 precedent, contra la qual potser
hi ha una consigna hostil. ; No és evident que la filosofia de Barrés, la
mica de filosofia que manipula aquest esperit generalment acusat d'in
i digéncia filosofica, té la seva rel en la teoria del medi que perfecciona
Hipolit Taine?

Carres SOLDEVILA

E.-C. RICART



DOS POEMES

7 les fires,
< a les fires
s’hi encanten els infants!
A les [ires
s’hi aturen homes grans!

Oh les fires

virolades

amb cornetes

i tambors,

amb relluents escopetes
i rossos de gastadors!

Oh les fires

amb uns llums eixordadors
I amb boteruts cavallets
que S’aplanen

consirosos

[ de sobte es posen drels!

Oh la joia lluminosa
de pujar als cavallets
[ de veure rioleres

unes cares a Uentorn
[ cases arrenglerades
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que corren iHuminades
quan fina cendrdos el jorn.
Oh les cases que s’aluren
aixi que som de retorn!

Amb delit jo cercaré,

oh barraca de la fira,
Uescalfor del teu recer

per viure-hi amb el silencit
nocturn dels tambors cansats
i amb els ninotels que hi dormen
tots mudats,

per daurar amb el so humit
de platerets 1 corneles
Uesperit,

per sentir la fressa térbola
de la fira que es remou

I mirar per una escletxa
peltita,

les nits que plou.

A les fires,
a les fires
s’hi encanten els infants!
A les fires
s’hi aturen homes grans!




14 LA NOVA REVISTA

A RA que el vent esmola l'estelada,
com fumeja el sopar
al bell damunt de la taula parada!
1, Veniu, muller, fillada,
' que la taula pairal escalfa com la llar.

vibrants com lires! Oh paraula
d’amor, de la llum de la laula,
[ Pestovalla amb candors de matli,

§ i el setrill servant en son st
[ or i gracia de faula!

!
¢
} Oh, els gots vermells de vi,

i Veniu, muller, fillada,
b que jo vull aplegar

: la vostra anima pura, ja ensunyada, !
entorn de la gracia escumosa del pa.

; Jaume AGELET I GARRIGA




EL. LLIBRE DE THEL

(1789)

El centenari de la mort de Blake coincideix amb la culminacid de l'interés per la

rinacio, fou, com

Al costat de la

seva obra. Aquest liric, ric de visions i de simbols, profeta de la im:
ha dit Pierre Berger, “el precursor més integral del romanticisme”

seva misteriosa cosmogonia i de les seves doctrines, sovint contradictories, abstruse
impregnades de creences ocultes, orientals i occidentals, sabé crear oasis de llum i de
tendresa com els Cants d'Innocéncig, o delicades meditacions liriques com el Llibre
de Thel. Bs aquest darrer aspecte de Blake el que ens interessa, no pas el seu confu
sionisme filosofic, ni el seu dogmatisme incoherent, ni el seu estrany diabolisme, per
més que els irisi la vasta resplendor d’aquell formidable esperit de poeta

Veus aci els comentaris de Max Plowman al Llibre de Thel, un dels moment
més purs de l'obra de Blake: “La coberta del Llibre de Thel és un exemple {feli
de la gran forca de concentraciy peculiar de Blake, A la banda esquerra de la pagina,
sota un arbre jove i alt, perd tan arquejat que abraga tot el dibuix, hi ha una donzella
que duu a la md esquerra un basté amb crossa, com els que porten els pastors, Té una
expressio de disgust, i contempla dues figuretes subtils que ixen tot just d'unes n
flors obertes, La figura masculina fa un salt per abracar la femenina, la qual alga el
bragos amb un gest de sorpresa i d'esglai. Sobre d'elles, 'arc que forma l'arbre és
ple d'ocells i d'altres figures expressives d'innocent delit: fins les mateixes lletres del
titol broten un tendre fullatge.

" Aquest dibuix és una sintesi de l'exquisit poema que ve després, La donzella és
Thel. Ja és ben crescuda; perd tot alld que es refereix als pastors és per a Blake un
simbol de la innocéncia: aixi, Thel és una encarnacié de la jovenesa adolescent. Aixo
ho confirma l'arbre sota el qual apareix la donzella. Blake usa invariablement el
arbres com a simbol de la generacio, i tot alld que es troba sota un arbre, es troba a
'ombra de la vida mortal. L'arbre de Thel, tot i essent jove, és tristament encorbat,
1 esdevé aixi un emblema escaient del desencis i la melangia que sent la joventut a
la primera visid de l'experiéncia. I és la visi6 de 'Experiéncia la de Thel, mentre
contempla les noces de les flors.

"Thel ha estat concebuda com “un esperit no generat encara”, i la seva experién
cia consisteix a davallar a aquest mon. Perd, deixant de banda la interpretacié que
hom doni al dibuix, les primeres ratlles del poema indiquen clarament que Thel es
troba ja a la terra. Es del seu “dia mortal” que ella cerca esvair-se. “El nostre bon
temps” és el de la infantesa, 1 l'iris humit, el navol, el reflex d'un mirall, 'ombra
i el somni, als quals ella es compara, son tot imatges de mortalitat, Els que sentiren
“la veu del qui va pel jardi quan vénen les hores del vespre”, ja eren mortals, tot
i essent al Paradis. El Llibre de Thel es troba entre els Cants d'Innocéncia i els
Cants d’Experiéncia, 1 aquesta és la posicio de Thel. La Innocéncia s'atura al llin-
dar de I'Experiéncia.




|

lguila
¢ bé ho diriew al Talp?

En una vara d'argenl qu posara la Sawesa,

o FAmor en un veire dawrat?
.l_-.l.'HIl.; te un ull (que pot l'-L:{],:!!l‘\[ el ol el 1211_|_1 hom diu que €5 cec l qlll'
vin sota terra, Veus aci un paraMelisme amb un determinat passatge de les Vistons \
: L
les Filles d'Albio
L' Aguila noe es riuw de la terra ©+ no menysprea els tresors que conté?

Perd el Talp sap les coses gue i serva 1 el mateixr verm te les dira.

"Aixi, s'estableix, evidentment, un contrast entre les coses que hi ha damunt i
les que hi ha davall la terra, i ja sabem que arreu de l'obra de Blake alldo que es
troba damunt la terra té una significanca espiritual, i el que es troba davall simbo-

litza les forces instintives o generatrius, El sol, que en El winyonet negre, dels
Cants d'Innocéncia, és l'indret on
Déw habita

i dona la seva Hum i el sen escalf,

el simbol blakid de la lwm espiritual, 1 forma contrast amb els focs “que bro-
llen constantment dels cimals de la terra”. Aixi, doncs, podem insinuar, amb el ca-

racter de cosa incompleta que €s inherent a totes les versions en prosa d'un text

poétic, ¢l contingut de les dues primeres ratlles com alguna cosa aix):

Sap la wida espivitual alguna cosa de la gemeracié?
Cerqueu-ho en Uorba vida winstintiva de la terra,

"Perd queden encara per desxifrar els simbols de la- vara d'argent 1 del veire
daurat. L'argent, en l'obra de Blake, ¢s associat a la claror de la lluna, 1 l'or a la
claror del sol. Urizen, Princep de la Llum, duu una corona d'or. Luvah, Princep de
I'Amor, duu un ceptre de plata. Per tant, l'or és el metall de l'esperit, i l'argent el
metall del sexe, D'aixd podem deduir-ne aquest sentit:

Pot la Saviesa ser trobada en l'drgan de la genweracié?
O U'Amor ser tancat en el ventre?

"Aquesta divisa no té el sentit universal de la de les IMisions de les Filles d’Al-
bi6: “L'UIl veu més que el Cor no sap.” BEs la divisa de Thel, no la de Blake, Exis-
tien tresors a la terra que Thel encara havia de descobrir, tresors que Oothoon (que {
no és sind Thel en un periode posterior) va trobar, malgrat les seves sofrences; ;
perd, la divisa de Thel, que no nega l'objectiu o el valor de I'Experiéncia, sugge-
reix amb gran forga la creenca fonamental de Blake en la unitat i la integritat de ]
"Anima a part de la vida mortal.

"Cap a la fi del poema hi ha un sobtat canvi de to. Les paraules ja no ondulen
ni brollen com la llum a sol ixent; tot d'una apareixen fosques nuvolades i un vent
glagat. El que serva les portes de la visié ha algat la cleda que separa el mén espiri-
tual de! mon instintin. Thel entra 1 esguarda el reialme que Blake més endavant iden-
tificara amb l'infern. Vagareja fins que arriba a “la seva tomba”, 1 alli té la visio del
seu propi descens a la fossa de la generaci6. Del fons estant —que I'Aguila no co-
neix —una veu acusa els cinc sentits, proclamant els enganys de l'amor carnal.

Aquesta és una prova que la Innocéncia no pot suportar: només |'Experiéncia podria
llegir aquest enigma. Esglaiada, la verge Thel recula cap al seu estat nadiu.”
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EL LLIBRE DE THEL

DIVISA DE THEL:

JL’Aguila sap el que hi ha dins la fossa,
o bé ho dirfew al Talp?
{En una wara d'argent qui posara la Saviesa,
o VAwmor en un wveire dawrat?

ES filles de Mne Seraphim llurs ramats bells de sol pasturaven,
totes, sino la més jove: cerca, pallida, l'aire secret
perqué es fongués el seu dia mortal, com la beutat del mati;
avall, vora el riu que anomenen Adona sa dolga veu fou oida,
i el seu plany delicat queia aixi, com el rou matinal:

“Oh vida del nostre bon temps ! Per queé a I'aigua es marceixen els lotus?
Per que es passen tos fills, primavera, nats només per somriure i morir ?
Ah, Thel és com !'iris humit i com un ntivol fonent-se,
com el reflex d'un mirall i com les ombres de 'aigua,
com els somnis d’'infant, com el somriure que els brilla una mica.
com la veu del colom, com el dia que fuig, com la musica en I'aire.
Ah! Si jegués dolgament i posés dolgament el meu cap

i dormis dolgament el dormir de la mort i sentis la veu dolga

d’Aquell que ve pel jardi quan arriben les hores del vespre!”

El Llir de la Vall, respirant entremig de les herbes humils,
responia a la verge bonica: “Soc nat d'una llavor de les aigiies,

jo que sOc tan petit, i m'agrada de viure a les valls més pregones,
tan feble que el daurat papallo tot just si se’'m posa a la testa;
pero el cel em ve a veure, 1 Aquell que somriu a totes les coses

a la vall on m’estic es passeja, 1 cada mati estén la ma sobre meu

i em diu: Alegra't, tu, herba humil, flor de lliri nou-nada,

tu, donzella gentil de les valls en silenci i dels humils rierols;

puix seras vestida de llum i nodrida amb manna del mati,

fins que et fongui la calda d’estiu vora els rius i les fonts,

i floreixis a les valls eternals: oh Thel, per qué, doncs, t’has de planyer?
Per qué la que regna a les valls de Har llangaria un sospir?”

I calla i somrigué entre les llagrimes, i s’asseia en la seva arqueta
[d’argent,
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Thel respongué: “Oh tu, donzelleta de la quieta vall,

que dones als que no poden pregar, i als que son sense veu, doblegats
[de fatiga;

el teu alé nodreix I'anyell innocent, ell et flaira els lletosos vestits,

1 pastura tes flors, mentre seus, somrient-li a la cara

i rentant-li la boca dolga i suau de tota sutzura que hi fos.

El teu vi purifica la mel d’or; el teu perfum,

que escampes damunt cada bri d’herba tendra,

revifa la vaca munyida i amanseix el cavall que té un bleix de foc.

Pero Thel és com un ntivol lleu que a sol ixent s’encenia:

m’esvaeixo del soli de perla, i qui trobara el meu indret?”’

“Tu, de les valls sobirana, digué ¢l Llir, al Nuavol tendre pregunta
1 et dira per que brilla en el cel matinal

i per qué escampa la seva bellesa lluent en l'aire humit.

Baixa, oh tu, Nuvolet, i flota davant els ulls de Thel una mica.”

El Nuvol baixa, mentre el Lliri el cap modest acotava
i tornava a les tasques nombroses en la verdor de I'herbei.

II

“Oh Nuvolet, féu la verge, jo et prego que em diguis

per qué no et planys tu, que, una hora passada, ja t’has d’esvair
i si et cerquem no hi seras: ah, Thel és com tu:

també em vaig esvaint, perd em planyo i ningtt no m’escolta.”

El Ntvol, llavores, mostra la testa d’or i emergi la seva forma brillant,
que flotava i lluia per l'aire, davant el rostre de Thel.

“Oh, verge, ;no saps que s’abeuren els nostres cavalls a les fonts
on Luvah renova els corsers? Tu mires ma jovenesa [daurades
i tens por, perqué em fonc i no em veuen mai més,

que no resti cap cosa de mi? Oh, donzella, quan jo m’esvacixo

tinc deu cops més de vida, d’amor i de pau i d’encisos sagrats.
Invisible, baixant, poso les ales lleus damunt flors perfumades

i la Rosada festejo, la d’ulls gentils, perqué em dugui a la tenda lluent:
la verge que plora, trement, davant el sol ixent s’agenolla

fins que ens alcem, lligats per un cinyell d’or, i mai no ens decantem I'un
sin6 que anem ben units, a portar nodriment a les flors.”  [de l'altre,
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“Es talment, Nuvolet? Ah, jo séc d'una llei ben diversa!

Car, passant per les valls de Har, flairo les flors més dolces,

pero no nodreixo les flors. Sento ocells que refilen,

pero no nodreixo els ocells que refilen: volen i es cerquen menjar;
i Thel ja no hi troba delit, perqué vaig esvaint-me,

1 tots diran: Prou visqué sense fruit, aquesta dona lluent,

0 visqué solament per nodri els verms, quan fos morta?”

El Nuvol es recolza al tron daurat i aixi, després, responia:

“Si ets dels verms nodriment, oh verge que et mous a l'atzur,
quin bell fruit, quina sort benaurada! Tota cosa vivent

no viu sola, ni per ella només: no tinguis por, 1 cridare

el feble Verm del seu llit amagat, 1 sa veu sentiras com et parla.
Vina, Verm de la vall en silenci, a ta reina pensivola.”

El Verm indefens s’al¢a, i a la fulla del lliri es va asseure
1 el Nuavol brillant feia vela, per cercar sa parella en la vall.

111
Llavors Thel, astorada, veié el Verm al seu llit moll de rou.

“Ets un verm, tu? Cosa feble, només ets un verm?

Et veig, talment un infant, embolcat en la fulla del lliri.
Ah, no ploris, veueta: no saps parlar, pero plores.

Es un verm, certament? Et veig feble i tot nu i plorant

i ninglt no et respon, ni t'estima amb somriures de mare.”

Pero I'Argila sentia la veu del Verm, i va al¢a el cap, compassiva.
S’inclina damunt I'infant plords, i s’exhalava tota ella
en una tendresa dolca com llet: després en Thel els ulls humils ja

[posava.

“Oh bellesa de les valls de Har, no vivim per nosaltres mateixos.
Tu em veus com la cosa més misera, i aixi soc, certament :

la meva sina és freda d’ella mateixa, i obscura,

perd El que estima les coses petites vessa el seu oli al meu cap,

i em besa i em lliga amb cinyells nupcials al voltant de la sina
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1 em diu: “Mare dels meus fills, jo t’he estimat

i t’he donat una corona que ningt no et pot pendre.”

Perd per que fou aixi jo no ho sé, dol¢a verge, ni ho podré saber mai;
medito i no puc meditar; perod tinc vida i estimo.”

La filla de beutat amb el vel blanc s’eixugava les tendres llagrimes,
1 digué: “Ai, d’aixo no en tenia ni esment, i es perxo que plorava.
Prou sabia que Déu pot ama un verm, i que castiga el peu avol
que, volent-ho, calciga sa forma indefensa; perd que el regali
amb oli i amb llet, no en tenia ni esment, i és perxo que plorava

1 em planyia en l'aire suau, perqué m’esvaeixo

i perqué he de jeure al teu llit fred i deixa el viure brillant.”

“Tu, de les valls sobirana, digué I’Argila materna, he sentit tos sospirs,
i els teus gemecs han volat dalt mon sostre, pero els he dit que baixessin.
Oh Reina, voldries entrar dins ma llar? Tu podries entrar-hi

1 tornar-te’n; no temis: entra amb tos peus virginals.”

IV

El terrible porter de les portes eternes alca la cleda del Nord.
Thel entra i conegué els secrets de la terra ignorada.

Veié els jagos dels morts, alla on les fibroses arrels

en cada cor, dins la terra, enfonsen les corbes inquietes:

pais de tristesa i de llagrimes, on mai no fou vist cap somriure.

Vaga per la terra dels navols, dins fosques valls, escoltant

només dolors i gemecs; 1 es deturava sovint vora una tomba molla de
1 s’hi estava en silenci, escoltant les veus de la terra, [rou
fins que a l'indret de sa tomba mateixa arriba, i alli s’era asseguda,

i senti aquesta veu de tristesa, que n’eixia del fons:

“Per que l'orella no es tanca a la seva propia ruina?

O I'ull resplendent al veri d’'un somriure?

Per qué hi ha parpelles plenes de fletxes, a punt,

alla on mil guerrers amagats ens esperen,

o bé un ull de dons i de gracies, d’on plouen fruites i or?
Per qué en cada vent hi ha una llengua emmelada?

Per que una orella, furient remoli, on es colguen els mons?
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Per qué una nariu tota oberta, que flaira la por, tremolant?
Per qué una brida tendra en el minyonet que s’arbora?
Per qué una cortina lleu en el 1lit del nostre desig?”

La verge tot d'una s’alga de l'indret, i amb un xiscle
vola sense cap entrebanc cap a les valls de Har.

WiLriam BLAKE
(Trad. de Maria Manent.)




CINC RETRATS DE DONA

Francis Jammes nasqué en 1868 a Tournay (Alts Pireneus). Ha viscut la major
part de la seva vida a Orthez, i en aquest poble és on ha estat passant de notari, on
ha escrit els seus primers versos, on ha vist néixer els seus fills i arribar a la seva
edat madura. Actualment viu a Hasparren, en el pais basco-francés. Alguns records
exotics que es troben per ci per lla, en les seves obres, li provenen del seu pare, nas-
cut a la Guadalupe,

Poeta i prosista, les seves primeres obres, en vers, foren impreses a Orthez a
partir de 1801, Després, al Mercure de France hom pot trobar gairebé tota la seva
produccio en vers 1 prosa. CoHabora al Livre d'art, revista apareguda en dues séries
(1802 1 1896), amiga del simbolisme, amb una tendéncia, perd, envers el retorn a la

natura directa,

Jammes, seguint el desti de tots els poetes, no pot ésser inscrit en cap escola,
dintre formules retallades que els vénen un xic estretes.

No es troba, en el Teocrit d’'Orthez (aixi el qualificA Paul Fort), res de litera-
tura ni d’eloquéncia: servint-se de les paraules més simples, més usades, d'aquelles
de qué tothom se serveix, ha dotat la seva poesia d’'una frescor espontinia i les pa-
raules corrents, per la magia del poeta, d'una novetat meravellosa, De pocs com de
Jammes pot dir-se més justament que cada paraula, adhuc la més banal, és un neo-
logisme.

Poeta, Jammes és el bucolic per excelléncia de la literatura francesa, potser ['inic
poeta sincerament bucdlic, car els seus predecessors en el génere, del segle xvin gai-
rebé tots, eren cortesans disfressats. Jammes, en canvi, si se'ns permet la frase, esta
en presa directa amb la natura. Malgrat la seva ingenuitat, pero, l'inima del poeta,
i el seu art, son en el fons de més complexitat que l'aparent. Jammes és un refinat
transformat en primitiu. Prosista, la seva bonhomia didactica perillaria de fer-lo
caure en un moralista sense valor estétic, si el seu geni no el salvés del perill.

Potser fora facil trobar en I'obra de Jammes una volguda ingenuitat facil d'imi-
tar i adhuc de parodiar, Pero, i aquesta és una prova decisiva, cap jammesid no ha
pogut sortir de la platitud més desconsoladora.

I.'obra poética de Francis Jammes comprén principalment: De I'Angelus de I'Aube
a 'Angelus du Soir, Le Deuil des Primevéres, Le Triomphe de la Vie, Pensées des
_f.-::-.f.-rr_}, Clairiéres dans le Ciel, Les Géorgiques chrétiennes (de les quals Maria-
Antonia Salva féu una traduccid catalana), La Vierge et les Sonnets, Le Tombeau
de Jean de La Fontaine, els quatre llibres des Quatrains, Ma France poétigue. 1 en
prosa: Clara d’Ellebeuse, Almaide d'Etremont, Le Roman du Liévre, Pomme d'Anis,
Ma fille Bernadette, Feuilles dans le vent, Le Rosaire au Soleil, Monsieur le curé
d’Ozeron, Le pote rustique, Cloches pour deux mariages, Les Robinsons basques, Le
Livre de saint Joseph (traduit al catala per J.-F. Rafols) i Trente-six femmes, d'on
hem extret aquests retrats que publiquem.—L. N. R.
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LA BELLA DIFICIL

EU vingut a trobar-me als meus camps. Us han dit i ho creieu

que soc un sant home. Pero de mi a la caritat hi ha 'abisme.
No soc més que un escardot dels sorrals el cor del qual és pintat de
blau pel cel i la mar que l'inunden de joia. El que ha ajudat a
enganyar-vos €s la meva casa solitaria, una certa pentiria que apareix
en certs detalls com el vestir dels meus infants, els pollets corrent pels
massissos mal menats, la meva barba crispada pel vent. Sens dubte
sota la influéncia d’aquests objectes tan diferents del que us volten,
heu deixat rodar una gota de rou per la vostra galta i m’heu declarat,
amb aquesta tristesa velada que trenca la veu intelligent de les noies
que comencen a ésser dones: “Ah! que a vint anys no hagi deixat
parlar el meu cor! He espatllat la meva vida! Oh! estar voltada
d’infantons.”

A vint anys... Em recordo que en aquesta edat us assemblaveu
a la filla d'un Amor en un parc. I, inexpert com s’és llavors, amb
delicies 1 encisos, declaraveu a Xavier que m’ho repetia: “Mai no
podré inclinar el meu cor vers un home, de tant d’orgull que tinc de
mi mateixa,”

I vet aqui per que, abans d’ahir, em deieu: “Ah! que a vint anys
no hagi deixat parlar el meu cor!”

Aquest mal de qué heu sofert i que hom causa a si mateix, €s
meés real 1 abundés del que es pensa. Quantes vegades no he vist en la
meva joventut pobres desgraciades d’aquestes que, en I’edat madura,
s’aconsolaven del celibat explicant que havien refusat tals i tals altres
pretendents imaginaris en els quals acaben creient.

Pero hi ha alguna cosa més que aquestes pobres illusionades. La
vostra beutat persistent, 1 el que he sabut de vos, tot em prova (n'hi
ha prou amb mirar-vos) que molts han sofert del vostre desdeny, i
haurien estat per vos 1 no haurien demanat altra cosa que portar-vos
a l'església.

Heu espatllat la vostra vida. Ara és quan ho dieu. A vint anys,
no havieu deixat parlar el vostre cor. Ara és quan ho deploreu. Mes,
el fet mateix que ara us sapiga greu profundament ;no deixa sentir
que no desdenyaveu tots aquests sospirants bandejats? Heu doncs
mentit a I'amor, i és el pecat que ara expieu. Vaig més lluny encara:
no haurieu acceptat I'iinic que no s’hagués avancat? I no feu el
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balang, ara que el sabeu inaccessible o mort, dels que haurien pogut
ocupar en el vostre cor no aquest alt lloc que els destinaveu,
tanmateix, honorable?

Ai! és a mesura que els refusiaveu, que els vostres pretendents,
sense cercar-ho, creaven en vds aquesta solitud que avui us és cruel.

I després .. pero voldria fer-vos-ho entenedor sense escriure-us-ho...
quan s'¢s aquest raim ufanos que sou encara i que es podria creure
penjat a la cabellera d’'un marbre antic, ¢;no és de témer que arribi
'hivern abans d’haver assegurat l'esdevenidor? Aixo és el que us
arrencava aquest desig en la vostra ardent exclamacio: “Oh! estar
voltada de bells infants!”

Sou lluny, a trenta anys, d’aquell signe del zodiac en queé la
natura és estéril. Tant més que la vinya conté un suc més abundant
1 generos, vol embriagar 'home 1 perpetuar-se.

Mentre em parlaveu, les vostres. mans encisadores insinuaven,
damunt la gespa, on ja floreixen les orquidees tardorals, el gest de
teixir un niu. La mare que vds no sou ja preval sobre l'esposa que
haurieu pogut ser. Quina dona no ha desitjat fillada?

La noia més casta ;no ha temut mai que, un cop maridada, pesés
sobre d’ella aquell oprobi que féu molt de temps la humiliacié6 d’Anna?
Deixen que us faci sentir el plany i I'alleluia de la mare de la Verge,
segons un sant llibre.

Era el dia d'una gran festa del Senyor. Malgrat la seva tristesa
extrema, Anna es lleva les seves vestidures de dol i orna la seva testa,
i es revesti de la roba nupcial. I vers la novena hora, baixa al jardi
per passejar-s’hi; 1 wveient un llorer, s’assegué a la seva ombra 1
escampa la seva oracié en preséncia del Senyor Déu, dient: “Déu dels
meus pares, beneiu-me i exalcen les meves suplicacions, com heu beneit
Sara i li heu donat un fill!”

I aizxecant els ulls al cel va veure en el llorer un win de passerells,
i gemegant digué: “Ai! quin wventre w’ha portat, per ésser aixi
malediccié en Israel?

"4 qui comparar-me? No puc comparar-me als ocells del cel; car
els ocells sén beneits de vds, Senyor.

"A qui comparar-me? No puc comparar-me a les bésties de la
terra; car també sén fecundes davant vds.

YA qui comparar-me? No puc comparar-me a les aigiies; car no
sén estevils davant vostre, 1 els rius i els oceans poblats de peixos us
Hoen en llurs algaments o llur curs apacible.

"4 qui comparar-me? No puc comparar-me amb la terra mateixa;
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car la terra també lleva els seus fruits en el seu temps, 1 us beneeix,
Senyor.”

Vet aqui que un angel del Senvyor sobrevingué, dient-li: “Anna,
Déu ha exalgat la teva oracid; concebras 1 infantaras, 1 el teu fruit
sera celebrat en tota la terra habitada.”

I el temps vingut, Anna posa al moén una noia, 1 digué: “La meva
anima és magnificada en aquesta hora.” I anomena 'infant Maria; i
donant-li el pit, entona aquest cantic al Senyor:

“Cantaré la lloanca del Senyor mon Déu; car m’ha visitat, ha
allunyat de mi l'oprobi, m'ha dat un fruit de justicia. jQui anunciara
als fills de Rubén que Anna és devinguda fecunda? Escolten, escolteu
les dotze tribus: heus aci que Anna alleta!”

Calia un llenguatge elevat com aquest per expressar ara l'angoixa
ara la jubilaci6 que omple un cor de dona alarmada, després exalgcada.

Si aquesta branca de roses que sou no s’ha de corbar envers un
fill vostre i si, com la nansa d’'una panera encantadora, els vostres
bragos sobre d’ell no han de guiar els seus primers passos, aques'a
sera la vostra suprema prova. Car 'amor que haguéssiu portat al
més seductor dels esposos ja fa temps que s’hauria alentit, no vull dir
en el sentit que duu a la beatitud eterna, que és sovint el del cami de
creu, sind referint-me a aquella embriaguesa que fa saltar dos cors
alhora.

No tingueu cap illusié sobre aquest acabament.

Pero aleshores, em preguntareu, aquest encantament, aquesta set
de rou de la noia que es desvetlla en la seva hamaca teixida de sol
novell, ¢no és sind un engany, un engany del qual s’ha d’aixecar
dolorida?

No, és una matinada efimera, en un verger tot blanc, que ens és
oferta per Déu. La resta és el sacrifici d'un mateix que cada u ha
de fer tard o d’hora, aquesta melancolia que brolla de terra amb l'acre
fum de les herbes. No en dubteu pas i pregueu.

LA SNOB

Siguin les que siguin les vostres pretensions de no viure siné en
els cimals de I'art, 1 sempre del més nou, és deure meu envers la veritat
dir-vos que no posseiu res, ni quant al fisic ni quant al moral, que no
sigui habitual a les dones de la vostra mena!

Sou rossa i rosa; els vostres ulls blaus son voltats, i us he sentit
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a dir, ja fa trenta anys, que jo tenia geni i que Gounod era de pasta
d’ase. A dir veritat, tinc alguna opinié de mi mateix; de Gounod, cap,
car no tinc veu al capitol, no essent de la colla, i 'opinié que podria
tenir-ne només sabria apuntalar-se en la d’amics meus, excellents
musics, aixo si.

Fa trenta anys, doncs, comengaven de rebutjar Wagner; Franck
1 Bach sortien a penes de llurs tombes; de Beethoven i Chopin, ni
parlar-ne; acceptdveu Duparc; Schumann resistia, gracies a la
condescendencia de Claude Debussy qui era el sol déu, del qual
contaven que era gormand, i que subhastava la seva corbata; i, més
enlla d’aquest, no es pressentia encara, mal fos ja més que adult, cap
Erik Satie.

Torno a allo que vareu dir-me en aquell temps, que jo tenia geni
1 que Gounod era de pasta d’ase. M'he recordat molt més d’aquesta
doble afirmaci6 per tractar-se de dues arts més aviat contradictories.

¢ Us recordeu, cara amiga, d’aquell dia que anarem, en nombrosa
companyia, a picnicar en una prada de la Vall d’Aure? Vés i jo teniem
llavors — dic llavors — la mateixa edat; aquesta edat no té pietat. En
la colla hi havia aquell pobre Camille Maldouin que, mal fos acabat
d’elegir a I’Académia Francesa, ens va divertir forga. Tot vetust que
era, el veiérem acostar-se a una papallona, la qual, moribunda sens
dubte, es deixa agafar, i el novell académic, amb un aire beatific, us en
porta les ales rebregades. Estiguérem a punt de morir-nos de riure,
sobretot perqué acabavem de llegir la seva darrera novella, intitulada,
d’altra banda amb forga innocéncia, Després de U'amor. Qué no varcu
fer, cruel fins a la punta de les ungles, per mostrar a aquest pobre
home el vostre menyspreu! Ni un marrec no hauria gosat a jugar-li
les facecies que us vareu empescar. Ell, repapiejant, ni se n’adonava.
Calb, menjava una mica de pastisseria provant de repenjar la seva
esquena a les vostres sabates. I a la seva pobra dona, decrépita perd
intelligent, aixo la feia patir, i encara més I'horrible joia que prenieu
a excitar aquest immortal a explicar-vos el nus de la seva propera
obra: El Buirac buit.

D’aleshores enca, ha passat bastant de temps, pero a la manera
de Bergson, és a dir que vos heu romas immobil. I la vostra pintura
d’aleshores pot reanimar la d’avui, i el llapis d’aquest esbos: sou rossa
i rosa i els vostres ulls blaus sén voltats.

Us vaig reveure abans d’ahir, després d'un tan llarg eclipsi, 2n
un d’aquests salons on es conversa. El dia abans havieu menjat a casa
el meu amic Vanard, tan al corrent i divertit, que és un d’aquells que
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les dones prefereixen escoltar per adoptar una opinié, i donar-la amb
audacia, com a llur, al public, I'endema mateix.

He sabut — va dir-m’ho ell mateix — que amb aquell aplom qu«
el caracteritza, s’havia dedicat a esmicolar Claude Debussy, afirmant
que les fonts d’aquest se-dient geni es troben en la bona vella misica
sentimental, i que calia preferir, a tant de Pelléas et Mélisande
Chansons de Bilitis, Cathédrales englouties 1 Jardins sous la pluie, €l
primer acte de Mireille i le Vallon. Passant tot seguit a la literatura,
¢ Vanard no va tenir 'atreviment de declarar-vos que era el moment
d’exhumar, després d’'un massa llarg nirvana, I'obra d’aquest gran
desconegut, Camille Maldouin, el mateix del qual us havieu mofat tan
ultratjosament en la Vall d’Aure? ;No us ha afirmat que al fons del
Buirac buit es trobava l'espurna a la qual s’havia enceés el geni de la
darrera escola en isme?

El cap guarnit d’aquestes falornies, que us heu empassat per
moneda de llei, us he sentit tornar-les a servir, vint-i-quatre hores
després, amb la mateixa audacia esmergada a inculcar-vos-les. Estaveu
tant més segura de vOs mateixa, que a Vanard 1 a mi ens creieu
absents, perqué ens haviem assegut a l'antesala, sense haver anat a
saludar la mestressa de la casa, per no destorbar la reuni6 bastant
nombrosa.

Les constellacions continuen de recular darrera vostre, velades
per les volutes del vostre cigarret, mes davant vostre s’aixeca l'astre
de Mistanflate.

LA NOIA

M’anuncien el vostre prometatge amb un home que jo hauria
escollit, d’entre mil, per a vos, car tots dos esteu dotats dels mateixos
avantatges i qualitats. Crec que la vostra llar sera solida i fecunda.

Mes, ensems que prenc part a la vostra alegria, a la dell, a la
de la vostra mare 1 a la del meu car camarada que, de dalt del Cel,
us beneeix, no puc alliberar-me de la impressi6 de dol que em causa
la nova de la vostra transformacié propera.

Us autoritzo a somriure dels meus planys. Sé que sereu indulgent
envers aquesta declaracioé d’un patriarca que, si hagués tingut la vostra
edat, no hauria gosat pas a fer-vos-la, encara que sempre hagi pensat
1 sentit igual en aquest punt. D’en¢a que vaig tenir, adolescent, la
inteligéncia de la gracia de les vostres semblants, sempre va ser-me
una tristesa, us asseguro que ben exempta de gelosia, de veure-les
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trencar amb el misteri que sou vosaltres. Certament, no pas I'afeccid,
mes l'encis és romput, d’engd que us sou envoltades en els vels de llur
neu nupcial.

Es que, enteneu-me bé, arribades a esposes dissipeu totes les
imatges encantades que una verge em suggereix; torbeu aquella
atmosfera que fou vostra; retiren de l'ombra indecisa el floc
transparent on s’esbossaven les metamorfosis.

[solada, tal és la noia i, qualsevol cosa que faci, ho roman sempre.
No hi ha pas intimitat, adhuc femenina, que pugui rompre aquest
glag que es dissimula sota mil pétals d’abril. I s6n un arravatament per
als poetes les vostres indecisions; i la manera amb qué formeu un
triangle sobre l'escaquer amb xocolates a la crema; 1 el bes que tireu
a un vell captaire; i aquelles estacions silencioses davant el llac del
vostre mirall, en aquella cambra palida que fa somiar en l'altar dregat
per a Ifigenia; 1 aquells simis de peluix, 1 aquells lleugers tambors de
roba, trofeus de les vostres danses temibles; i aquells enuigs sobtats
que s’eleven del vostre front de pedra. No és pas que aquest darrer
tret vagi per a vos en particular: sé que sou d'un humor igual, vos
i Joan.

Ai! Hi ha gestos que no tornaré a veure més i que es desenrotllaven
entorn vostre com meravelles. No tindreu mai més aquest aire murat,
com un clos de roses; el vostre brag prim i llarg, i brillant com el coll
d’un cigne, no collira més, amb tanta de gracia vacillant, la margarida
dels prats. I, un peu sobre la cleda que volieu passar, no sereu meés
'arc de Diana el moment que ella llanca la fletxa. La fletxa, sou vos
qui I’heu rebuda, oh daina, 1 és Joan 'arquer.

Puix que ameu el vostre mal, us el desitjo, 1 us beso en totes
dues galtes, 1 us prego de presentar a la vostra senyora mare els
meus homenatges 1 els meus compliments.

LA DEVOTA PUNTILLOSA

Sou atrog. Us veig com salteu a aquestes primeres paraules. Que!,
direu, jatrog la noia que séc jo, dedicada abnegadament a totes les
obres de la Parroquia i que, malgrat els seus quaranta anys ben
complerts, quan tantes de les seves contemporanies s'atorguen Ia
llibertat de correr totes soles pel mon, resta fidel en son lloc? ;s No és
aix0 un bell exemple donat a totes aquestes desvergonyides amb mitges
de seda que deserten el patronat per Biarritz? Vinga, senyor!
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Dieu la veritat, senyoreta, 1 us crec irreprotxable quant a aquest
temible i sis¢ manament. No séc ni el vostre confessor ni el vostre
director, mes tal com us pressento deveu i tot ser d’aquestes temoregues
que s’acusen que mals pensaments els han travessat 'esperit al mateix
moment que un home les saludava pel carrer.

Pel que fa a prescripcions d'un altre ordre, pertocant el dejuni i
I'abstinéncia per exemple, sno heu retornat a 'adroguer, que se me
n’ha queixat, una llauna de sardines tot fent-li observar que llur mida
depassava en consciéncia el nombre de centimetres tolerat per I'Església
al temps que els cristians “no eren uns covards”? I, pel que es refereix
al magre i al gras, ;no heu fet menjar un divendres al vostre porc
tota una olla de sopa de cols, sota pretext que el cullerd de qué s’havien
servit per trashalsar-la havia estat submergit abans en una salsa de
pernil preparada per 'endema?

No penso pas tampoc que mai hagiu perjudicat d'un céntim a
quisvulla. Més encara, per bé que la vostra situacié sigui reduida, us
crec ben capac d'obligar els indigents sense cridar-ho per sobre les
teulades.

Doncs aleshores? ;Qué resta de la principal de les vostres
acusacions? ¢ Aneu a reprotxar-me d’haver atemptat a la vida del meu
proisme o mancat al respecte envers mon pare o la meva mare?

No, senyoreta, no crec que en vo6s hi hagi la naturalesa d'un
espadatxi, i els vostres pares, que tan bé honoreu, encara que damunt
llur tomba, només que lloances tingueren per a vos.

Llavors, senyor, no resta més, 1 us en remercio, que: Fals
testimont no diras — m de cap manera mentiras.

Som-hi, encetem els fets, senyoreta, sense entretenir-me més en
tot el que invoqueu en el vostre favor a mesura que prosseguiu la
lectura d’aquesta lletra, la qual es ressent del misogin que hom m’acusa
de ser.

¢ Ignoreu tot el que heu fet suportar al clergat, al qual preteneu
obligar apedagant i sargint la roba blanca de 'església o dedicant-vos
a la confeccio ‘de casulles, albes 1 estovalles d’altar? ;La caritat
consisteix només en aquests treballs 1 els de catequista, o simplement
a ornar una estaci6 quan, amb aquesta veu d’home que tant em desplau,
us exclameu, després d’haver rebut 1 remes a lloc amb les dues mans
cada gerro de flors: “A qui li toca?”

A qui li toca? Ai! senyoreta, li ha tocat al Sr. vicari Lorgelet,
i ben cert que li ha escaigut la sort pitjor que mai hagiu reservat als
venerables mossens que de tants d’anys ha son les vostres victimes.
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D’enga que un nou capelld apareix a la Parroquia, mal sigui
nomes que un missioner, us multipliqueu a Uesglésia i al presbiteri.
El volteu, no el deixeu de petja, 'aclapareu de consultes particulars;
no es veu ningt sind vos al confessionari, el combleu de licors i
confitures.

Comenceu per assabentar-lo dels vostres casos, d’aquells escriipols
dels quals de primer somriu i us tranquillitza. “Sou una anima noble,
filla meva”, us diu.

Després, un bell dia, oblideu els vostres defectes per parlar-li
només dels que presteu als seus collegues, dels quals us heu cansat
com ben aviat us cansareu d’ell.

Aquestes acusacions formulades per vos contra ells s'estenen ben
aviat a la senyora o a la senyoreta Tal, que son de la mateixa ciutat
que vos o bé son amigues vostres. Aquesta, segons vos, ha fet un
viatge misterids, el qual ha coincidit amb una abséncia de mossén X...,
1 aquella, sota pretext de muntar una llanterna magica per als nens
de l'escola, hauria passat un quart a les fosques amb mossén Z...
Admeteu que el dega sigui de bons costums, pero l'inculpeu de peresa
1 que per aixo deixa morir sense sagraments un bon nombre de les seves
ovelles, i de mantenir un perfecte desordre en els comptes que té
obligacié de sotmetre al consell parroquial. Heu declarat vos mateixa
que havent fet la vostra petita enquesta prop dels proveidors,
haurieu constatat que les despeses d’oli, de cera i d’encens, portades
sobre llurs llibres, no corresponen a les sumes consignades sobre el
registre de la Fabrica. I aixi successivament podria retreure-us qui
sap les xafarderies.

Mes una de les vostres més ridicules intervencions —1i estic
segur que no féieu pas el primer assaig — fou de posar-vos el capot
de cavalleria del vostre difunt pare, i dissimulada aixi, al tombant de
la nit, espiareu el Sr. vicari Lorgelet, sobre el qual abrigaveu sospites,
ben gratuitament, que anava a visitar I'estanquera.

I anava, aquell vespre, a casa d'un agonitzant.

Com que és perspicag¢ 1 no té pa a l'ull (és condecorat amb la
medalla militar), va deixar que us li acostéssiu més del que haurieu
volgut, es gira en rodo i, agafant-vos pel coll i desemmascarant-vos,
us declara:

—Es mal fet el que esteu fent, senyoreta.

D’enca d’aquest dia heu agafat odi a Mn. Lorgelet, molestant-lo
sorneguerament amb tota mena de tripijocs, fent-ne el procés al
vicari general i, potser, trametent a aquest una lletra vergonyosa, sense
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signar, que he llegida, i la dactilografia de la qual revela el mateix
defecte de la vostra maquina d’escriure.

Mes on el vostre ressentiment contra aquest heroic i sant capella
no conegué aturador, és quan va resoldre de casar un dels seus
camarades de guerra, oficial de dragons, amb una de les seves joves
feligreses, bonica i virtuosa, que havieu vist néixer i pretenieu tenir
en afecte.

¢ Bs gracies a la cartera, que, diuen, us deixa les lletres que té
I'encarrec de portar prou de temps perqué pugueu llegir-les de pressa
i corrents?... Sabieu, abans que la mateixa interessada, el dia 1 hora de
'entrevista matrimonial que havia de tenir lloc. De no sé quina altra
manera havieu sabut també que, per a aquesta entrevista, la noia
esperava de Bordeus un vestit encantador, que no arriba sino la vigilia
al vespre, i que no li fou lliurat fins I'endema mati. En quin estat, pero!
La capsa era esbotzada amb I'ajuda d'una ampla fulla, i el cos i la
faldilla es trobaven, és clar, lacerats. La destinataria va plorar-ne de
disgust i no pogué anar tan bonica com havia desitjat en aquest dinar
del qual s’aixeca, malgrat vos, promesa.

Dic “malgrat vos”, perqué malpensant-ne, vaig interrogar el petit
portador de bagatges, qui em revela, per cinc pessetes que vaig donar-li,
mentre que vos només li n’havieu dat que una, 'accié repugnant que
havieu comés amb unes cisalles.

Mes aix0 no és pas tot, car les dones plenes d’artificis tenen llurs
toies finals, a tall dels focs artificials, 1 aqui es tracta, precisament, de
toies. En 'una d’aquestes, i de les més belles, trameses a la promesa,
va trobar un plec, naturalment andnim, que va remetre arroncant les
espatlles al que avui és el seu felic espos, qui el crema tot rient.
Contenia aquests mots: “El que esta més gelos d’aquest casament €s
Mn. Lorgelet.”

Després d’aquesta darrera infamia, de la qual vos sou l'autora,
en tinc proves, no us resta siné fer-vos-en absoldre i reparar-la, o
anar-vos-en tard o d’hora a rostir-vos a linfern amb totes Iles
diablesses disfressades de sagristanes.

LA DONA FORTA

No sou la bella jueva que el Llibre dels Proverbis ens presenta:
revestida de forga i de gracia. Sou petita, de salut delicada. Cap joier
modern no somiaria a sospesar amb vos un collaret de perles. Els
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profits us manquen. No treballeu amb una ma joiosa, car la llana i el
lli son fora de preu. No doneu ni menjar ni tasques a les vostres
servents, perque no en teniu. No considereu ni compreu cap camp, ni
planteu cap vinya, car només camineu sobre un sol dur i estéril que
ni tan sols us pertany. No us prové cap guany. Apagueu el vostre
llum de bona hora. No porteu vestits de bissit ni de porpra. El
vostre espos no seu amb els ancians de la ciutat. Es mort. No pot
aixecar-se per discernir-vos elogis. 1 els vostres fills no us poden
proclamar benaurada, car us veuen plorar amargament. I després, son
tan petits.

No gens menys feu bé i no mal tots els dies de la vostra vida.
Porteu de lluny el pa que aneu a cercar vos mateixa. Us aixequeu a
punta de dia per cosir. Allargueu la ma al malaurat, per poc que li
pugueu donar. Quan obriu la boca, és per parlar amb seny. Ningt
no us ha vist mai ociosa.

Dos xicots, de deu i dotze anys, dormen en la vostra cambra; dues
noles, de sis 1 vuit anys, en el vostre tocador; tres noies, de catorze,
setze 1 divuit anys, en el menjador; tot plegat, set criatures.

Fa dos mesos, just una setmana després de l'enterrament de llur
pare, despeses pagades, us restaven en el calaix del secreter del qual,
a demanda vostra, he inventariat els papers, set mil tres cents francs
en bitllets de banc: tota la seva pobra fortuna de music lentament
estalviada amb alts i baixos. Ni un céntim colocat, ni un de més, car
segons l'expressi6 admirable: us havia pres per res. Que Déu l'en
beneeixi!

Qué resta, a hores d’ara, d’aquesta suma? Tingués jo la clau en
mans, confiada per vos, i la missié encara de recomptar les deizalles
del meu pobre amic, quina angoixa no estrenyeria el meu cor al moment
de ficar-la al pany!

Us he trobat sopant, fa quinze dies, amb tots aquests petits al
voltant vostre, dos dels quals patien de mal de boca, 1 un altre tenia
un tal accés de tos que havia calgut consultar el metge. Sobre la taula
hi havia aigua, és clar, i un plat de mongetes, el vostre tnic plat, i
encara aigualides. Us he lliurat els set cents francs que acabava de
cobrar de la venda del vostre piano, suma que us ha fet llangar un
sospir d’alleujament que volia dir molt. M’heu acompanyat fins a baix
de l'escala. Llavors només us he demanat: “Qué?” — “Anem fent”,
m’heu respost mocant-vos.

I.a nit d’agost era dolga al defora. Les rates pinyades hi voletejaven
sense conéixer el vostre destret, M’he assegut solitari sobre un dels
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bancs del passeig Bosquet. He restat alli dues hores, sense que el mcu
pensament s’apartés de vos.

Em deia: han acabat de sopar fa una llarga estona. Ella ha fet
acctxar els dos nois i les dues noies que ja han agafat el son i, abans
que es posi amb les tres grans a rentar els plats i a repassar la roba,
considera, a la llum d'una lampara, el vaivé de la qual estalvia
P'electricitat, els nois que comparteixen la seva cambra. Tu, Llucia, hé
que adormit, tens |'aire massa despert. Al collegi no treballes, esquinces
els llibres i la teva roba. I tu, Joan, son germa petit, que sempre rius i
no has compres res del teu gran dol, ¢quin temps podra escolar-se
abans que, la intelligéncia oberta a altra cosa que el jugar a bales,
portis als teus llavis el primer mos de pa que haurds guanyat? I
vosaltres tan petites, i que sembleu bessones, Alberta i Margarica,
innocents en flor que somieu potser en les vostres nines, quines sorts
us son reservades? ;Quantes de llagrimes infantils hauran rajat de
les vostres parpelles, abans no us en arrenquin d’altres les inevitables
desillusions que fereixen el cor de les adolescents desheretades? I
vosaltres Maria, Isabel i Magdalena, els bracos de les quals son ja
rojos i rugosos de les bugades, ;no sentiu una espantosa amargor, tant
més que l'amaveu apassionadament, en compendre que us estimava
tant i que morint us ha enfonsat en la miséria? Per donar llicons de
plano, sou massa joves, 1 la mama no en sap, i, d’altra banda, us I’hzu
hagut de vendre.

En aquest instant vosaltres repasseu la roba al costat d’aquesta
mare que us diu: “Es hora d’anar-vos-en a dormir; preneu el llum
mentre faig la meva oraci6 i vindré a buscar-lo quan sereu al 1lit.” I
aixd passa aixi i, durant mitja hora, parleu al Crist en les tenebres de
I’Agonia.

Que és el que podeu dir-li? Que no teniu més que quatre o cinc
mil francs; que fa vint anys us havieu promés sota els lilas després
d'un concert que ell havia dat a casa d'uns rics dels quals éreu la
institutriu; que tossia ja, pero 'estimaveu; que no es pot pas sempre
renunciar a donar el seu cor sota pretext que sereu dos a morir de
gana; que no es pot pas tampoc, quan es té fe i atraccido I'un per
'altre, rebutjar aquests petits que us cauen del cel com estrelles. Pietat,
Senyor, pietat! Heu volgut que féssim la vostra santa voluntat, ’hem
feta; que els pocs gustos que ens haguéssim pogut donar en la nostra
vida s’esmercessin en comptes del metge, ho hem acceptat; que els
alumnes s’esclarissin pel sol perill que presentava un estat contagics,
no n’hem murmurat; que Alberta hagi hagut de viure, durant vint
3
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mesos, estesa en el guix, i us hem cantat el 7e Dewm quan n’ha sortit

que ell, el nostre ajut i el nostre amic, se n’hagi anat, ah!
Senyor, vos heu sofert més que jo i jo soc la vostra humil servent.
[.a meva anima ¢s també, senvora, ensems la servent d’'aquest

mateix doloros Senyor 1 la vostra.

Francis JAMMES

F. DOMINGO




BUTLLETINS DEL TEMPS

EMA de 1L.o Gay Saber, primera época, 1868: Qui llengua te, a Roma va
Ambicio generosa del Divector, Francesc Pelai Briz: aplegar tota I'espi-
ritualitat catalana vingui d'on vingui, allavgar la ma als joves, obrir-los pas
perqué wagin als Joes Flovals i donar wun programa als que vulguin alguna
cosa més que els combats per una englantina. Realitzacions: el sentit literari
vocacional, seleccio contra passatemps d’aficionats, primeres sistematitzacions
nostrades d'estudis historics, aportacions classiques, convivéncia amb les [i-
teratures estrangeres del temps.

El tema de les Académies literaries hi és debatut. En Collell opina que
cantem massa i parlem poc ¢ demana la propulsio de la prosa catalana. D’al-
tres autors podriem subratllar advocacions de comprensid politica, de convi-
véncia cultural i de profunda preocupacio moral. Siem justos, és dit de cara
a les impaciéncies dels massa fervorosos ¢ de cara a la incomprensié dels
enemics.

Vuit anys després, la segona época de Lo Gay Saber manté i depura la
mateixa generositat divectora, les mateixes realitzacions 1 els mateixos lemes.,

Els estudis populars 1 les recerques filologiques comencen d'assenyalar-
se amb serietat cientifica © amb gust artistic. L'intercanvi peminsular és in-
vocat t l'awtoritat wmoval del Siem justos awvala les excelléncies de la conti-
nuitat. L'any 1883, en deixar la publicacié, Pelai Briz podia dir: Fins a un
altre dia.

A tots els vetlladors d’avui escan el premi de la tradicié que ens ofereix
els moments que vizim com aquell altre dia, pressentit i promés. Als avant-
quardistes, als futuristes, als més iHusionats superadors de la realitat, arriba
aquesta represa de la continuitat.

Amb Joaquim Folguera, que havia fet costat a les inquietuds literaries,
socials © morals del qui aixo escriu, haviem trobat la coincidéncia d’iHusions
it febres de l'any 1915 amb les que amimaren 1 enlairaren U'esfor¢ de Lo Gay
Saber.

El dinamisme de Uespiritualitat catalana 1927 rejoveneix la recordanga
folgueriana i senyoreja les wvirtuts de la polidesa de cor amb qué reveren-
ciem les iniciatives de mestre Pelai Briz.
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Queden les grans diveccions fidels de la tradicid. Es perden les timides
ratlles de l'especulacid reclosa d'una generacié tantejant entre la indoléncia
i el cinisme a la qual el novellista america Carlos Reyles dedicava sota el titol
La raza de Cain un llibre ple d’advertiments dels perills de la manca de bondat
que resulta de no fer res quan les coses s’han pensat de cara a una realitzacio
massa perfecta o del desig de domini quan l'orgull i la timidesa en joc d'in-
trospeccié han eixutat el cor 1 fan de 'home un estrany als altres homes.

Joaquim Folguera (del qual em plaw de parlar sovint perqué més que
en l'abstraccié intelectual del mite folgueria, crec en l'exemplaritat folgueriana
concreta), ajuda la decidida rectificacié de les direccions equivocades. Aca-
rava la curiositat amb la vida. De la doctrina dels llibres no se'n reservava
el secret d'una magoneria dels solitaris patronats per Laclos o per Stendhal,
siné que w'esplaiava la part essencial del fet mateix de la vida que els justifica.
Mata Uenyorament yvenaixentista i reprengué un wmoviment que és encara el
nosire moviment,

Aqui el tenim: Creacié d'una Cambra del llibre nosirat; organitzacio
dels nostres nuclis d' América; coordinacié de les iniciatives pedagogiques lliu-
res amb les fundacions docents o amb la proteccid particular; apostolat de la
premsa 1 apostolat dels Orfeons; irradiacié social dels agrupaments d'amics
del teatre, d'amics de la poesia, d’amics de la ciutat. Retrobament del sentit
intim d'amistat i de didleg, lliure de vanitats ferides i d'orgulls mutilats de
coHeccionadors d’animes i de petits escultors de déus menors d’'argila.

Programa d'ahir, no és, avui, la nostra feina jornalera?

Aqui tewim encara el projecte folgueria dels premis anuals anomenats
premi Maragall, que podria adjudicar-se a un libre de poesies; premi Case-
llas a un llibre de critica d’art; premi Vilanova a una nowvela; premi Do-
ménec Badia a un llibre de wviatges; premi Mila 1 Fontanals a una obra de
critica literaria; premi Prat de la Riba al millor estudi politic; premi Ver-
daguer al millor llibre per a infants; premi Xavier Llorens al millor estud: de
filosofia. Premi Bergnes de les Cases, premi Torras i Bages, premi Narcis
Verdaguer i Callis, premi Turré i altres possibles premis de ciéncia i d'inves-
tigacié sota l'advocacié de moms iHustres que associarien Uenaltiment dels
morts a les recerques dels vivents. ;JNo és aquest el sentit intim de la nostra
concrecié essencial d’avui nua d'oficialitat i rica d'esperanca?

De Lo Gay Saber a LA Nova REevisTA una mateiva definida claredat
d’aproximacié i una mateixa volyntat militant. Lema igual: Qui llengua té,
a Roma va. Desig sobird sense afebliment: Siem justos. I aquest respir, a
favor d’avui, de tenir un passat, de continuar, d'ésser ttils sense servilisme
complagut, sense Uenveja que un dia amb reny august el cavaller Joan Ma-
ragall ens retreia.
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L’abiis del mot huma en les classificacions retoriques o en les valora-
cions literaries ens faria enyorar la més comprensiva classificacié de Uantigor
entre els menjaires de pa 1 els menjaives d' homes; entre els pobles del vi 1 els
pobles de la cervesa, 1 les subtileses dels comentaristes de les humanitats del
blat i les hwmanitats de Uarros.

Gosariem recomanar una més sequra perspectivacid dels conjunts litera-
ris, que la molta produccio cada dia obliga a formular, en el costwin de judicar
les obres, per preséncies i no per moviments. La pellicula Variété resultaria
indubitablement superior a la peticula Metropolis.

Lintent rus de suprimir les llegendes literaries de les pelicules 1 la
watsica que acompanya la projeccio, mereixeria les nostres millors simpaties.

Matisariem ['evolucié del teatre francés contemporani amb exigéncies
superiors a les de Uanecdotari malicids d'alcova; 1 si les farses de Jules Ro-
wmains han guanyat la nostra preferéncia o la difusié poética de Vildrac la
nostra corvdialitat, no ens desentendriem, amb una rialleta desmenjada, de
nows U'emmeracié dels quals abasta des del Bernstein de La Galerie des Gla-
ces fins al Sarment del Je suis trop grand pour moi, el Lenormand del Man-
geur de réves, el Paul Reynal de Le Tombeau sous I'Arc de Triomphe, 1 els
Passeur 1 Gabriel Marcel que s’esforcen a teatralitzar el pensament i les fu-
gues del lirisme.

Judicar per preséncies: El proleg magistral de Farran 1 Mayoral a les
Estampes de Poblet, de Mn. Palomer... La possible informacié que em plau-
ria de fer, prop del Sr. Cambé, prop de mitja dotzena d'homes nostres més
dotats de preséncia ells mateixvos: Qué podria div-mic de l'actualitat del Julia
Sorel 1 de Matilde de la Mole stendhalians?

O bé encara, remarcar entrve cent llibres distrets, un petit llibre essencial,
per damunt de simpaties @ preferéncies, com El jardin de los frailes de Ma-
nuel Azaiia t enlre les pagines d'un libre jovenissim com el que ha publicat
darrerament Domeénec Guansé, les pagines 126-131 de la novella Cara i creu
en les quals Irene pot defimir una vocacio de noveHista 1 pot explicar-vos, si
encara no entenew qué vull dir, les valoracions de les obres, per preséncies.

A laltra banda, vull divr amb el moviment, les escenes, Uinterés de l'ac-
cid, hi cabria aguell final d'instancia (la premsa div una ben raonade i polida
mstancia), divigida al senyor Batlle que deta, diu: En sintesis, Excmo. Se-
fior, tengo para mi y es mi opiniéon que mis facultades de tenor lirico-drama-
tico son excepcionales,

J. M. LOPEZ-PICO
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COM FOU VENUDA LA DAMA DELX

'ONZE d’agost de mil vuit cents noranta set, anava cap a Elx un home

que amb viu esguard contemplava el paisatge: sota un cel absolutament
blau en el qual floria la rosa daurada del sol, comes suaument corbades i pla-
nures hidrofiles; séquies amb fons d'aigua podrida i carreteres de terra pol-
voritzada; esquelétics ametllers sense fulles i magraners amb flors enceses...
Perd allo que més colpia al viatger era la llunyania, tancada per una cortina
de palmeres, entre les quals hom endevinava un poble blanquissim. I el viat-
ger pensa en Jerusalem.

Per que? Perqué tenia motius. Era M. Pierre Paris.

Aquest senyor va neixer a Rodez 'any de mil vuit cents cinquanta nou.
Va seguir la carrera de lletres, en les quals es doctora i va ésser nomenat pro-
fessor d'arqueoclogia i historia de l'art a la Universitat de Bordeus. Encarre-
gat pel govern francés, va fer importants excavacions en el santuari d’Apollé
en Delos i en el temple d’Atenea Cranaia en Elatea. Després va venir a la
peninsula ibérica on es va documentar per al seu Essai sur I'Art et I'Indistrie
de I'Espagne primitive, publicat a Paris 'any 1904 1 premiat a Barcelona dues
anyades abans amb el Premi Martorell. Aquests viatges per la peninsula ibe-
rica s6n recontats amb molta de claredat i molta d’amenitat en els dos volums
titulats Proménades archéologiques en Espagne 1 publicats a Paris els anys
1910 i 1921 respectivament. En ells parla, entre altres coses, de les impres-
sions rebudes en la insospitada i meravellosa cova d’Altamira; en el Cerro
de los Santos, tan prodig en escultures, malgrat la creenca d'aquell falsifica-
dor que devia trobar-les escasses; en aquella trista muntanyola de Numancia
que sembla tenir al cim, en lloc d'un monument, un iber fastiguejat; en les
pedres tarragonines, colrades pel sol i pel vent maritim, en I'helénica ciutat
d’Emporion; en la ciutat romana de Mérida; en el palau de Lliria, residéncia
del Duc de Berwick i d’Alba a Madrid; en Sagunt, la prestigiosa ciutat, les
ruines de la qual, a I'hora fantastica del crepuscle, tothom veu tenyides de
sang heroica. També parla, no cal dir-ho, del seu viatge a Elx en les planes
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75 a 103 del primer tom que havem posat a contribucié per confegir aquest
reportatge. Tot agd li ha valgut a Pierre Paris, que és un home molt agosa-
rat, una preeminent posicié en el mon cientific, aplicada en bona part a aques-
ta cosa que diuen hispanisme. D’enga de 1899, en que va esser fundat, dir
geix, amb Ernest Merimée i Alfred Morel-Fatio (ja traspassats) el Bulletin
Hispanique de la Universitat bordelesa. En 1910 li va ésser confiada la direc-
cié de I'Escola d'Estudis Superiors Hispanics de la mateixa Universitat. Ac-
{ualment és director de la “Casa de Velazquez”, de Madrid. I posseeix, com
és natural, un davassall de distincions i condecoracions.

Ara bé: a qué anava a Elx?

A veure el Misteri de I’ Assumpci6, opera sacra que es representa al tem-
ple de mitjans del segle xv enca, que ha atret 'atencio d'eminents musicolegs,
entre els quals cal citar Felip Pedrell, i que va motivar un article del mateix
Pierre Paris titulat Les Fétes de I' Assomption a Elche i publicat al nimero
2847 de L’Illustration.

Pierre Paris ja tenia amics a Elx. En arribar-hi va veure el Sr. Pere
[barra i Ruiz.

Aquest bard va neixer a la ciutat de les palmeres I'any 1858. Va estudiar
a 'Escola de Belles Arts de Barcelona, Féu també els estudis necessaris per
obtenir el titol que llavors es deia d'arxiver, bibliotecari 1 antiquari, cosa que
va aconseguir als quaranta tres anys d'edat. Qualsevol pot formar-se una idea
de la tasca de Pere Ibarra repassant els titols de les seves obres: Historia del
descubrimiento de las Thermas illicitanas y su descripcion, Historia de Elche,
El busto de Elche, Nuevo mosaico en las minas de Illice, Estudio sobre cerd-
mica antigua illicitana, La Fiesta de Elche, El teatro de Elche; sus origenes;
fundacion del actual, Antigua basilica de Elche, i altres. Junt a aquestes obres
cal citar-ne una serie de referents al problema de 'aigua, d'importancia trans-
cendental per a la poblacio i els encontorns. I malgrat la seva avencada edat en-
cara continua treballant, com ho demostra la publicacio, feta enguany, d'El-
che. Materiales para su historia.

Doncs, bé: Pere Ibarra va dir al seu homonim Paris:

—Haveu rebut la meva lletra?

—No. Pero, quina noticia em donaveu que us veig tot emocionat ?

L’altre, per tota contestacio, va treure's de la butxaca una fotografia pe-
tita, pero molt clara, “com —diu Pierre Paris —les déna adhuc als opera-
dors novells la Hlum admirable del reialme de Mfrcia”. Una de dues: o I'il-
lustre arquedleg va tenir un lapsus gens explicable o va fer una comparanca
completament inoportuna, Pero el cert €s que la fotografia deixava formar-se
una idea de la cosa representada.

Era un bust de dona, les faccions de la qual tenien una severitat de dees-
sa, de reina o de sacerdotessa: ulls misteriosos i encisats; nas perfecte; llavis
apretats i sensuals; barba decidida. El cap duia una gran mitra als costats
de la qual eren adherides dues orelleres en forma de disc gruixut i treballat
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En sortien dos complexos penjolls. I damunt el pit s'esplaiaven tres luxosos
collars.

—D'on és aquest bust?, pregunta Pierre Paris.

-De I'Alctidia, va contestar Pere Ibarra.

L'Alctdia és una coma illicitana famosa en la historia de I'arqueologia,
no solament per donar al moén aquesta dama, siné també per haver donat, mer-
ces a escorcolls anteriors, estatues i estatuetes de marbre, objectes curiosos
de bronze, llanties d’argila, peces de cerdmica i monedes que formen una
coleccid del Museu Arqueolodgic Nacional de Madrid; per haver donat, mer-
cés a les investigacions de M. Eugéne Albertini, deixeble de Pierre Paris,
una altra considerable quantitat de ceramica indigena que va permetre esta-
blir definitivament la seva personalitat; per haver donat deixalles de termes
romanes, d'una basilica bizantina, de construccions muslimiques.

Es un paradis per als arqueolegs, que solament allargant la ma recullen
deixalles del passat. I malgrat el que ja ha donat, cal suposar que les arrels
dels seus ametllers freguen encara moltes pedres, molta ceramica i molt de
metall soterrats. Sembla que abans de la guerra hom va parlar que uns ale-
manys volien comprar I'Alcidia; perd l'esdeveniment béMic tallaria les ne-
gociacions, no represes—o, en tot cas, fracassades — després de la guerra.

—I, qui I'ha trobat?, va demanar Pierre Paris referint-se al bust.

—Antoni Macia, un treballador del Dr. Campello, el meu parent. Amb la
ferramenta va tocar una pedra que potser hagués trencat si no hagués inter-
vingut el capatas, Antoni Galiano Sanchez, que havia rebut ordres del doc-
tor de tenir cura amb els objectes que poguessin aparéixer. I a I'hora del cre-
puscle, en el carret del capatas, el duien a casa del propietari. Va ésser el dia
4 d'agost — respondria Pere Ibarra, el qual afegi, ple d'entusiasme: — Heus
aci 'obra mestra de l'art roma a Elx. Es Apoll6! Aquestes rodes que té a
cada galta son les rodes del seu carro divinal.

El francés no va esmergar ni un minut a dissuadir-lo d’aquella opinio
que ningi no havia de fer seva després, pero a la qual fou aferrissadament
fidel el valencia. El francés pensava que no era hora propicia per la pedante-
ria, sind per veure i per obrar.

I anaren a la casa del Dr. Manuel Campello i Anton, situada a la placa
que porta ¢l seu nom, on revivia la Dama d'Elx.

Pierre Paris, en veure-la embolcallada dins la llum esblaimada d'una
cambra, pensa tot seguit, com el galant que de sobte és colpit per la bellesa
d'una dona que troba pel cami:

—He de conquerir-la.

La conquesta, val a dir-ho, no la creia massa planera. Primerament, el
Dr. Campello, propietari de I'Alciidia, no semblava home molt sensible a
I'enlluernament dels diners ja que tenia prou riqueses. A més, el seu domici-
li, proveit d’'una bona biblioteca, era també un museu, no solament de troba-
lles iHicitanes, sind també de quadros, que ja demostraven major interés per
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I'art. Aix1 mateix calia tenir en compte que la senyora de Campello era filla
del Sr. Aurelia Ibarra i Manzoni.

Aquest senyor (nascut a Alacant en 1834 i mort a la mateixa ciutat en
1890) era germanastre del susdit Pere Ibarra. Va estudiar a Barcelona amb
Manuel Mila i Fontanals, que li va deixondir el gust per I'arqueologia, que
tan fructifer havia d'ésser per a 'anomenada d'Elx. A banda d'aixo intervi
gué activament en els moviments revolucionaris del seu temps, cosa que Ii
valgué ésser empresonat al castell d’Alacant i enemistar-se amb els propis
correligionaris. Emili Castelar, no sense haver de véncer préviament la seva
resistencia, el va nomenar administrador d'una institucid eclesidstica espa-
nyola a Roma. Fent estalvis en dita administracié va fundar-hi I'Académia
Espanyola de Belles Arts. Va publicar diverses obres, entre elles Las Germa-
nias, Descripcion de Museos y galerias de Roma, Miscelanea, Diario de wmi
prision, 1 Ilice, su situacion y antiguedades, obra considerable, executoria de
noblesa d’Elx, que encara pensava superar amb una inacabada Historia de
Elche desde los tiempos mds remotos hasta nuestros dias.

Per tot ago era natural que la familia volgués continuar la tradicié, amb
la qual pugnaria la venda d'una obra que era popular a Elx. Finalment, aque-
lla misteriosa fémina — o aquell evident jovencell, segons Pere Ibarra — era
veritablement popular a la ciutat. L hospitalaria casa del doctor rebia conti-
nuament una corrua de tafaners; als casinos no es parlava d’una altra cosa;
els espardenyers — l'espardenya és producte tipic de la localitat — lloaven la
troballa tot manipulant el canem; i el lloc d'honor de I'*Hotel de la Confian-
za” era ocupat per una fotografia de la Dama. Tant havia estat l'interés
despertat pel descobriment de la “reina mora” — com deia el vulgar — que
'endema del descobriment hagué hom d’exposar-la al balcé de la fagana prin-
cipal.

Per altra banda, la descoberta, feta set dies abans, era coneguda ja a
Londres, a Berlin, a Madrid. Respecte a Londres no tenia el francés cap te-
menga especial. Pero a Madrid calia témer al Sr. Juan de Dios de la Rada y
Delgado, conservador del Museu Arqueologic Nacional i persona molt interes-
sada per les escultures del Cerro de los Santos; a Berlin, el Dr. Emil Hiibner,
professor d'aquella Universitat, a qui el mateix Pierre Paris anomena mestre
indiscutible de l'arqueologia hispanica i amic, per torna, de Manuel Campello
i de Pere Ibarra.

Calia, doncs, molta activitat. I una hora després d'haver vist Pierre Pa-
ris per primera vegada la Dama d’Elx i haver-ne restat en un fort enamora-
ment, sortia vers el Museu del Louvre la mateixa fotografia que poc abans
s'havia tret de la butxaca I'erudit local.

Pierre Paris va restar molt capficat pensant en els competidors que li
podien tallar el pas i en la xarxa de lleis, reglaments, comités, comissions i al-
tres entrebancs que retardarien la contestacié de Franga. I mentrestant tots els
jorns anava a I'habitacio de la casa de Manuel Campello convertida en capella
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de la Dama d'Elx, per retre un homenatge d'admiracio a la divina, majestuosa
0 hieratica imatge.

Sortosament — per ell —no es va perllongar gaire aquesta incertitud,
car al davant del Departament de les Antiguitats Orientals, que era el com-
petent, hi havia una persona — Léon Héuzey — que, per la seva cultura i per
les seves aficions, sabria fer-se carrec de la importancia que podia tenir 1'ad-
quisicio,

Josep Ramon Mé¢lida, en una nota del seu article titulat Busto ante-roma-
no descubierto en Elche, que es va publicar a les pagines 440-46 de la Revista
de Archivos, Bibliotecas v Museos corresponents al mes d'octubre de 1897 i a
les pagines 427-35 del Boletin de la Real Academia de la Historia correspo-
nents al mes de novembre del mateix any, copia de La Chronique des Arts et
de la Curiosité la segtient noticia :

“Academia de les Inscripcions. — Sessio del 24 de setembre. — M. Pier-
re Paris, professor de la Facultat de Lletres de Bordeus, antic membre de
I'Escola d'Atenes, que actualment desempenya una comissié arqueologica en
Espanya, estimulat per I’Académia de Inscripcions i Belles Lletres, assenyala
una curiosa escultura procedent d'Elx, I'antiga Illici, en la costa del sud d'A-
lacant.

“Segons unes lletres, de les quals M. Heéuzey comunica extractes als seus
companys, la dita escultura és una estatua de tamany natural, d’'una jove, en
pedra calissa, pertanyent a la mateixa mena de monuments que les estatues
del Cerro de los Santos, que tantes controversies han generat. Pero aquella
figura és molt per damunt de les altres per la bellesa del tipus i per 'exuberant
originalitat dels exornaments, com ho demostra una fotografia que acompa-
nya a la comunicacio de M. Pierre Paris. La conservacio, malgrat alguns cops
d'aixada, €s exceHent.

“M. Pierre Paris resumeix d'aquesta faisé el caracter de l'obra: “Ti-
pus indigena, modes indigenes, art espanyol profundament empremtat d'in-
fluéncies orientals i, més a la superficie, d'influéncies gregues.”

"El rostre, d'una gracia severa 1 encara un Xic arcaica, animat per resia-
lles de coloracid, és emmarcat per dues enormes orelleres en forma de rodes
trepades. El cap porta una mena de mitra, atenuada ja per un gust menys bar-
bar. Aquestes son les estranyes modes de les quals parla Estrabo a proposit
de les dones iberes. L'execucio és d'una rara delicadesa i 'efecte del conjunt
impressionant. Si aital figura fos una creacié moderna, encara tindria una
valor artistica seriosa.

"M. Héuzey no pot romandre alié a la questio, per tal com se li ofe-
reix una confirmacio del seu parer, emes anteriorment, respecte a l'escultu-
ra greco-fenicia d’Espanya. Altre viatger, M. Arthur Engel, ja va dur al
Louvre altres romanalles del mateix art, recollides a les provincies veines.
Per als arqueolegs son termes de comparacié molt ftils. “(Cal, efectivament —
diu M. Héuzey per acabar — que el bust original pugui ésser examinat 1 es-
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timat a Paris mateix pels inteligents i les persones de reconeguda competen
cia.”

Fins aci arriba la noticia de La Chronique des Arts et de la Curiosité, la
qual demostra que M. Léon Héuzey sabia amanir les coses

I un home aixi no podia tardar a respondre a Pierre Paris. Ajudat pel
seu deixeble i collaborador Edmond Pottier, havia fet tot seguit gestions rapi
des 1 eficaces. Léon Paris avancaria els diners que fossin necessaris; Noel
Bardac faria obsequi d'aquella obra al Museu del Louvre... I Pierre Paris
que li havia telegrafiat en xifra, va rebre un telegrama tambe¢ xifrat, que refe-
rint-se al preu deia, segons sembla: “De gener a abril, el que vulgueu.” Tenint
en compte que gener ¢és el mes ntimero u de l'any i que abril €s el mes nu
mero quatre de I'any, té hom un fil per traure el cabdell de la xifra, que vol.
dria dir: “Podeu disposar de mil a quatre mil francs.”

Pierre Paris, sabent ja a qué atenir-se, ana a parlar confidencialment amb

Pere Ibarra, al qual va exposar les seves intencions.

—1I aral, va dir l'erudit local. ;Com s'entén aix0 de treure d'Llx, de treu-
re d'Espanya una joia com aquesta? El nostre Apolé deuria tenir una for-
nicula daurada sota la qual anéssim a donar-li un culte solemnial.

Per tant, ell, que recollia devotament els més humils fragments de cera-
mica jcom havia de permetre, baldament li donessin muntonades d'or, que
aquell tresor, tinic al mon, emprengués la llarga i perillosa via de l'exili?

No obstant, com a bon amic, acompanyaria Pierre Paris a casa de Ma-
nuel Campello, damunt el qual tenia evident influéncia.

Pero el propietari de la Dama d'Elx manifesta de bell antuvi que no
vendria res a un museu, entre altres raons perque la seva esposa, filla d’Aure-
lia Ibarra 1 Manzoni, volia servar el bust.

A més a més, qué diria Elx, qué diria Espanya? Era un cas de patrio-
tisme...

Pero Pierre Paris, remembrant que era hispanista, va objetar que, per
la gloria d’Elx, per la gloria d’Espanya 1 fins per la gloria de Manuel Campello,
no podia haver sort major que el bust anés al Museu del Louvre, el primer de
tots, el més famos, el que durant la propera Exposicié Universal visitaria tot
el mon, el que potser rebia meés espanyols que el mateix Museu Arqueologic
de Madrid. Pierre Paris, com veu hom, no podia manifestar-se més exquisida-
ment hispanista. I com que aixi aconseguia interessar el matrimoni i esperava
capgirar-lo, va afegir que reservar el bust per Elx o per la capital d’Espanya
era una prova de patriotisme, pero de patriotisme estret, no d'aquell patriotis-
me més ample que sap escampar el nom d'una ciutat enlla de les fronteres, que
vol fer irradiar de la capital moderna de les arts estant el geni massa oblidat
dels avantpassats...

Davant aquesta forta correntia d’oratoria, Manuel Campello va dir:

—La vostra proposicio ha estat massa sobtada, massa insospitada per-
qué jo us pugui donar una resposta immediata i definitiva. Per altra banda
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desconec la valua del bust, per tal com no he pogut informar-me a Londres o
a Berlin. I, a més, quina pressa hi ha?

Ell no en tindria, pero Pierre Paris si que en tenia. “No puc deixar, pen-
sa, que l'adversari esperi reforgos. Si en rep d'Anglaterra, d'Alemanya o
d’America, soc perdut!” Fa una mica, no molt, estrany que no pensés en els
reforgos que pogués rebre de la mateixa Espanya.

Aleshores, veient la batalla perduda, apella a un recurs desesperat. Ja
s'havia aixecat de la cadira, pero amb veu insinuant digué:

—A tot ago, doctor, no m'haveu demanat el que us ofereix el Museu del
Louvre.

Manuel Campello, després d’'un instant de dubtes, va fer amb veu des-
menjada:

—Quant?

L'arqueoleg frances va treure’s de la butxaca el telegrama que adés havia
rebut, va explicar la clau de les seves paraules i va enraonar aixi:

—Vull jugar a cartes vistes, doctor. El Museu del Louvre, com podeu
veure, m'indica que ofereixi una quantitat minima i que pugi fins una altra
determinada. Perd com que la primera suma em sembla petita, us prometo la
segona. Us prometo aixi mateix que la quantitat us sera lliurada dintre de
vint dies, no en pessetes, sino en moneda francesa. La pesseta val un setanta
per cent de franc... D'acord?

—Torneu dema, va respondre Manuel Campello.

I Pierre Paris fa en el llibre esmentat unes consideracions sobre aquesta
frase. Molts anys abans ja les havia fet Mariano José de Larra en el seu arti-
cle titulat precisament ;Vuelva usted manana!

I a I'endema torna a I'hora fixada. No hi era Manuel Campello, que encara
anava visitant els malalts; no hi era la seva esposa, o, almenys, no es deixava
veure, Pierre Paris, tot esperant-los, va seure a la sala de la planta baixa on
servaven el bust, la vista del qual pensava que 'asserenaria llevant-li les en-
raonies que li donava el pensar en la reunid familiar on s'hauria decidit no
vendre-se'l.

Pero heus aci que el professor de Bordeus nota quelcom d’anormal en la
casa. Era que I'amo havia vingut, pero entrant de manera que no el veiés qui
l'esperava. I qui l'esperava, carregat de paciéncia, hagué d'esperar un quart
d'hora més sense altre acompanyament que el de la deessa, reina o sacerdotessa.
Finalment es digna davallar la senyora de la casa, que després de les habituals
paraules de salutacio, va declarar una cosa tan transcendental com aquesta:

—Quin sol fa, oi?

Pierre Paris, com a cavaller, com a home de ciéncia i com a hispanista,
hagué de reconéixer que, efectivament, feia un sol considerable. 1 la senyora,
potser satisfeta del resultat, va dir després:

~—Quina calor!

El cavaller, I'home de ciencia, 'hispanista s’adheri a aquella constatacié
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tan evident, bo i pensant que potser féra més oporti parlar d'un altre assump-
te que, pel que es veu, ell no s'atrevia a plantejar encara. I qui sap si per resol
dre planerament la situacio, va preparar les eines fotografiques amb I'objecte
d'obtenir una fotografia de la imatge cobejada, que en aquell moment, mulla-
da per un raig de sol i policroma com és, semblava animada per una vida in-
quietadora. Perd un cop impressionada la placa, com que el metge no es pre-
sentés, Pierre Paris va fer per acomiadar-se.

—Que no voldrieu veure el doctor?, va demanar 1'esposa.

—Bs clar que si!

—Vingueu, doncs.

Manuel Campello, que ja s'havia donat compte del que passava, va apa-
reixer dalt de l'escala.

—Bon dia!, va exclamar Pierre Paris. Accepteu?

—Es molt poc, contesta. Pero si la meva dona vol...

I uns moments després era redactat i signat el document de compra-

venda. .

iQué va decantar Manuel Campello a enalienar aquella escultura, sense
oposar, segons es desprén de la narracio feta pel comprador, una gran resis-
téncia? BEs dificil de saber-ho, perque la susdita narracio es for¢osament uni-
lateral i, per altra banda, manca una declaracio del venedor, mort d’anys, o del

seu parent Pere Ibarra i Ruiz.

Teodor Llorente, en la pagina 986 del segon volum de Falencia: sux
monumentos vy artes, su naturaleza e historia, recorda, com una mena de jue-
tificacid, que Manuel Campello estava una mica enutjat amb el Ministeri de
Foment perqué trigava massa a pagar-li una quantitat que li devia a canvi de
la colleccié arqueologica illicitana d’Aurelia Ibarra i Manzoni, el sogre de
Campello, adquirida pel Museu Arqueologic Nacional de Madrid. Aco, a molt
estirar, justificaria que no vengués l'escultura al dit museu o a un altre centre
d’Espanya, potser; perod no acaba de justificar que la vengués.

Mes amb justificacio o sense, la Dama d’Elx ja era venuda. I vuit dies
després sortia d’Alacant cap a Paris,

L'arqueoleg francés que se la va endur a l'exili diu en acabar la contalla
de l'adquisici6: “El descobriment de la Dama d'Elx no sempre ha estat refe-
rit fidelment; el paper que he desempenyat en la compra del bust ha estat des-
naturalitzat més d'una vegada. Aquesta obra mestra ocupa definitivament un
lloc tan important en I'art antic 1 és un exornament tan important del Museu
del Louvre, que els menors detalls de la seva historia tenen importancia i inte-
rés. Per tant he cregut, al cap de dotze anys, que devia contar fil per randa,
amb una fidelitat d'acta, les meves negociacions amb el Dr. Campello. I ho
faig de bon grat, a més de les raons dites, perqué la meva narracio, si bé esta-
bleix en el que fa referéncia a mi que he estat ben servit per la fortuna, hono-
ra, sobretot, I'enyorat doctor, I'esperit del qual, malgrat tot el que hom hagi
dit, es va palesar aleshores tan clarivident i tan liberal.”
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No tan liberal, pero, com el mateix Pierre Paris que, malgrat 'amistat
amb Manuel Campello li adjudica sempre al cognom una s completament
sobrera. També cal fer constar que la Dama d’Elx no solament és important
pel lloc que ocupa dins I'art antic i per exornar el Museu del Louvre (cosa de
la qual hi hauria molt a parlar), ans bé perqué ticitament, sense mitjancar una
consagracio oficial, els valencians més conscients han amarat la dama illicitana
de purissimes essencies valencianes, donant-li la categoria de simbol. Per altra
banda, si Pierre Paris creia que eren interessants tots els detalls referents a la
historia de la insigne escultura, fa estrany que en callés molts, alguns dels
quals havem pogut arreplegar

Vegeu aquest, a titol de remor

A I"Alcudia hi ha una pedra. al lloc on fou trobat el bust, en la qual no
sabem qui, el Sr. Campello o el Sr. Ibarra 1 Ruiz, va tenir la pensada de posar

una inscripcio que recordes el descobriment de la simbolica escultura., ;I qui
mes indicat per redactar la inscripcid que Emil Hubner, I'epigrafista alemany
tan bon coneixedor de l'arqueologia ibérica? Hiibner, dones, redacta la ins-
cripeio demanada. Heus-la aqui:

D-IV-M-AVG-
A - MDCCCXCVII
HIC - REPERTA - EST
PROTOME - MVLIERIS - IBERAE
EXIMIVM - ARTIS - ANTIQVAE - OPVS
SERVATVM - PARISIIS - IN - MVSEO - PVBLICO
CVRANTE
PETRO - IBARRA - RVIZ
ARCHIVARIO - ILICITANO

Curante Petro Ibarra Ruiz!... En paraules més entenedores per la majo-
ria, volia dir que el bust era al Louvre gracies a I'investigador d'Elx

Venjanga erudita de pretendent burlat?

Resultaria massa facil ensinistrar un enfilall de penjaments contra Pere
Ibarra. Suposant, pero, que aquest hagués aconsellat la venda al seu parent
Manuel Campello, caldria tenir present que, malgrat considerar I'escultura com
una gran obra, la considerava romana i no sospitava la seva singularitat, que
és la valor potser més remarcable. A més hi ha raons per suposar que Pere
Ibarra era contrari a la venda. Hom diu que aixi es manifesta en la reunio
familiar on es va escatir la conveniéncia de la proposicié de Pierre Paris. I
com que I'erudit local no donés el brag a torcer, el seu parent li va dir:

—Amb els diners que cobrem tindrem per remoure tota I'Alctdia...

Francesc ALMELA I VIVES




ELS PRIMERS TEMPS DE JOAQUIM FOLGUERA

NOTES BIOGRAFIQUES

[. — VACANCES

En Joaquim Folguera cursa les primeres lletres al CoHegi dels Pares Es
colapis de Sabadell, on vivien els seus pares. Alla el vaig coneixer. Seria
aixd vers 'any 19o4. Assistiem junts a la classe del P. Eloi Vidal, el qual,
entre altres assignatures, ens dona les primeres nocions de franceés. Era, En
Folguera, un noi delicat, prim, de cabells rossos i ulls palidament blaus. Seia,
recordo, unes quantes taules meés enrera, a la dreta. No puc evocar-ne cap
anécdota concreta, cap particular episodi. Ara, a traves dels anys transcorre-
guts, la seva imatge se m'apareix esborradissa, aureolada d'una certa infanti-
vola dolcesa, com una estampa vella i descolorida. Al cap de poc temps des-
aparegué d’aquell Colegi. Després he sabut que fou per a cursar en qualitat
d'intern els estudis comercials al Colegi dels Germans de Nostra Senyora de
la Bonanova, Passaren alguns anys sense saber res del meu antic condeixeble i,
segurament, sense ni recordar-me'n. Aleshores ell per mi no tenia cap interes
especial, com no fos el d'ésser fill de I'iHustre compatrici En Manuel Folguera
i Duran. La nostra relacio fou, en tot cas, molt circumstancial fins al nostre
retrobament, del qual parlaré tot seguit. Jo devia veure'l durant les seves
vacances, aparellat amb els que eren aleshores els seus companys de joventut,
amb els quals no 'unia altre nexe que la joventut mateixa i la igualtat de po-
siciéd social. Aleshores En Folguera, pels records personals que en tinc i pel
testimoni d'altres que I'havien tractat més directament, era un xicot com tants
d’altres, alegre, platxerids, gairebé m’arriscaria a dir munda, prematurament
munda. La vida era per ell com una fruita assaonada que desperta el desig
instintiu de mossegar-la; més aviat temptava les seves dents que no els seus
ulls. Era un sensual. No crec que ningti hagués pogut endevinar aleshores en
ell el Folguera que tots coneguérem després. Les seves possibilitats espirituals
dormien ignorades d’ell mateix al fons d'aquella joventut que s’obria al llin-
dar de la vida amb un somriure mig innocent i mig malicios, Aleshores En
Folguera no era altra cosa que aixo: un estudiant en época de vacances; un
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estudiant qui cercava en les diversions banals que el mén li oferia la revenja o,
st voleu, la compensacio a les llargues hores d'internat 1 de forcos estudi.

[1 L'ENAMORAMENT

que un migdia d'aixd ja fa 18 6 19 anys — ens trobarem
Roe. En Folguera anava en bicicleta i, en veure'm, s'atura.
larem, pero recordo perfectament cap on anava. Ell

Vaig a veure la Q*** " Heus aci com els dos termes:

estudiant 1 enamorat, una vegada més s'ajunten. Perd no cregueu que fos, el

1 efimer, com tants d’altres. No. Aquella noia fou quel-

on r108 SS - neu amic; fou la passié més viva 1 mes
r ioles el seu yr primer 1 unic, sens dubte; la Gretchen
el seu temps d'estudiant, perd una Gretchen que no havia d’ésser oblidada

1

nes tard per una futura Prederica, ni per 'habil coqueteig d'una Lucinda

La vida fou tan breu per ell!l... En Folguera no tingué temps de crear-se, com

gaitrebé tots els joves de quinze a vint anys, la dona ideal, purament imaginati-
I 1 els uns els primers sospirs 1 els altres els primers versos
- Maragall ens conta que es passa quatre o cinc anys

molt aviat real 1

re tardana d'un llarg somni d’amor, ans bé imatge ma-
tiner feia dolgament sospirar, com una nova Beatriu. Recordo perfecta-

ura jovenil d’aquella noia 1 puc dir sense recanga que era

lig nés alta z racid; poques eren en aquell temps a Sabadell les
o] ) jar-la en beutat 1 gentilesa. En Fol-

r 1 tenir amb ell: tracte directe 1 constant: fou més

1 g tendre 1 fugag, interromput i représ adesiara
protegit per mes duna ar il i complaent mitjanceria. En aquella época

ia platonicament el seu amor i del seu amor: una paraula

escadu I'ella, un breu somris, un sol esguard sobretot un esguard d’'a-

Ju ue per tant de temps el fascinaren — bastaven a
la seva felicitat. Aquella fou sepurament l'época més felic de la vida d'En

Folguera, época tenyida d'un romanticisme sentimental un xic morbos potser,

que revelava ja i fou després que ho vaig compendre un esperit

lelicat i sensible. Aquell sentiment fou sens dubte el primer germen, i un
dels més fecunds, de la seva vida espiritual. Quan, anys després, volgué portar

als seus versos el record de I'amada, fou per cantar-la amb accent fondament

Per ma dissort ha pres enamoral

aquella dolga dona que tenia
un aire tan humil 1 aciengal

i un esguard tan obert a germania
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I1I. — EL RETROBAMENT

El meu retrobament amb En Joaquim Folguera degué escaure’s vers
l'any 1909 al Centre Catala de Sababell. El seu pare, que aleshores encara
residia a la dita ciutat, era un dels més assidus concurrents a la vella entitat
catalanista. En ella, quinze anys enrera, es reunien tots els migdies els prohoms
del catalanisme sabadellenc i tots, o gairebé tots, els que a la capital del Valles
feien, o havien fet, poca o molta literatura: Bedds, Salo, Marti Peidro,
Griera i Cruz, Montll6, Trias, Armengol, Marlet, i altres. Era una tertilia
animada, damunt la qual flotava una aura d’espiritualitat, de respecte 1 d'in-
tima compenetracio. Com 1'hem enyorada després! En aquella casa, doncs, i
dins d'aquell ambient, vaig familiaritzar-me amb el meu antic condeixeble
de I'Escola Pia. Alld la nostra amistat, superficial fins aleshores, esdevin-
gué intima i es consolida per a sempre. Jo havia ja comencat a publicar algun
treball i havia obtingut alguna distincié floralesca. En Folguera tenia aficié
a llegir; estava bon xic al corrent de la literatura francesa i catalana, i s'inte-
ressava ja d'una manera molt personal per totes les manifestacions de les
lletres, les arts i la politica de Catalunya; perd mantenint en tot, per la seva
edat, una actitud marginal, de simple espectador, de pur comentarista. Aixo
era suficient, perd, per a donar-me d'ell una idea distinta i molt superior —
per qué no dir-ho? —a la que en tenia formada. En ell vaig trobar tot seguit
un amic intelligent i sensible que s'interessava per les meves coses, que m'es-
timulava a treballar, que aplaudia o discutia les meves incipients produccions
i amb el qual podia parlar dels temes més cars al meu esperit, canviar im-
pressions i formular judicis sobre els llibres que llegiem i que tantes vegades
ens haviem deixat mutuament. Ja apuntaven aleshores en ell dues de les
principals caracteristiques que constituiren després la seva personalitat: el seu
profund sentit critic, la seva visid rapida i clara de les coses — qualitat
essencial que sabé més tard auxiliar amb el suport d'una cultura ben assimila-
da — i el seu afany de collaboracio activa a tot allo que significa, en els seus
varis aspectes, I'obra collectiva de reconstruccid étnica a la qual va sentir-se
de bona hora associat per I'exemple vivent del seu pare. Al costat del Folgue-
ra critic, que jo vaig tenir ocasié de pressentir abans de comengar a escriure,
hi havia ja l'altre Folguera, esperit d'iniciativa, voluntat dinamica, seny or-
ganitzador ; al costat de l'intelectual, el politic; al costat de 'home d’estudi,
I'home d’acci6, aquell formidable home d'accio que hauria estat En Folguera,
malgrat la trista paradoxa del seu obligat quietisme. El poeta, en canyi, no
es revelava encara en aquell jove de 15 anys que ara m'esforgo a evocar de
la manera més fidel que em permet la memoria. No recordo que mai hagués
manifestat desitjos de fer, ell, literatura. No el duia per aqui el cami que
tenia tragat, ni creia ell segurament que fos aquesta la seva vocacio. Acceptava,
en el millor dels casos, un simple paper d’amateur, que no sabem si hauria
ultrapassat, en el cas venturés de posseir una salut corporal perfecta.
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IV.— LA MALALTIA

Pel desembre de 1910 En Folguera es veié precisat a ficar-se al llit, on
romangué una llarga temporada. Aquell any havia deixat el Collegi de la
Bonanova i cursava el Peritatge Industrial a I'Escola Industrial i d’Arts i
Oficis de Terrassa, per tal de fer després I'ampliacié d’enginyer. Reprengué
encara els seus estudis, una volta alleujat transitOriament, o aparentment, el
seu mal, i pogué acabar el Peritatge l'any 1912, amb grans fatigues i dificul-
tats. Aquella malaltia, pero, havia esdevingut cronica, i ja la febre no el deixa
mai meés. Abandonats els estudis, paralitzades les cames, sense poder donar
un pas que no fos auxiliat de bastons o crosses, En Folguera restd definiti-
vament confinat a casa — primer a Sabadell, ben aviat a Barcelona, a fi que
pogués ésser ates pels metges de la capital — inapte per a tota activitat que no
fos purament espiritual o, millor dit, cerebral. D’aquesta manera visqué des
de primeries de 1911 fins a la seva mort, que fou pel febrer de 1919. Durant
aquest periode de vuit anys, passa els estius en distints llocs, acompanyat
sempre de la seva mare, que fou al seu costat un model de soHicitud maternal,
de savia amorositat i de pacient sacrifici. Sant Lloreng de Morunys, Amélie-
les-Bains, Castellar, Caldes de Malavella, Tona, Santa Coloma de Farnes,
Vallvidrera, Puente-Viesgo, La Garriga... foren testimoni del seu dolorés ro-
miatge per aquest mon, portant damunt la corbada espatlla, amb una sereni-
tat i una resignacié admirables, la creu del seu irremeiable mal. Per acabar-
lo encara d'isolar en la seva trista dissort, en la qual s’havia anat desposseint
de tantes iHusions, aquell amor primerenc, el record del qual encara el lligava
melangiosament amb el modn, ja no podia ésser altra cosa més que aixo:
un record. Pel maig de 1913, parlant de les noces d’ella, en una carta que deixa
compendre fins a quin punt la seva anima s'havia anat aquietant en el dolor
i en la meditacio, i quina era I'equanimitat i I'equilibri moral del seu esperit,
em feia aquesta confessid, que no crec indiscret de retreure: “Serd una his-
toria aquesta — deia — que la gent oblidara facilment i ella més facilment
encara. Jo no la vull oblidar puix, lencant-me a les lletres, pot servir-me pel
seu aspecte sentimental 1 restara per la gent un enigma.” Aquestes paraules
basten per saber que I'amor que En Folguera canta amb un unic to elegiac,
era quelcom més que un simple pretext literari.

V.— EL DESCOBRIMENT DE SI MATEIX

;Us imagineu, després de tot aix0, quin trastorn més profund representa,
per a En Folguera, aquest canvi radical de vida? ; Us imagineu un jove com ell,
amb tots els deliris i totes les inquietuds de I'adolescencia, sobtadament reduit
a una vida estatica 1 monotona, ara guaitant pels vidres del baled la jo-
ventut que passa pel carrer, agil i alegre, ara sentint com van caient les
hores, lentes, del rellotge familiar? Fou aleshores, quan va sentir-se paralitzat
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en la seva cursa pel mon, i pogué amb calma contemplar les coses que ¢l ro
dejaven, que En Folguera comenca a fer el descobriment de si mateix, cara
4 cara amb el seu esperit. Una volta perduda l'esperanca d'una completa cu
racio, comprengué tot seguit quina era la seva tasca: formar-se una cultura
literaria, entrenar-se per a una activitat a la qual no s'havia cregut destinat
abans; llencar-se a les lletres, com ell deia, donant a entendre amb aixd que
es tractava ja d'un acte conscient, d'una resolucié deliberada. Veus aqui com
tota la puixanga vital de qué es veié privat el seu cos, s'ana com si diguéssim
transfonent al seu esperit, cada dia meés avid de coneixenca 1 més ple de
noves 1 multiples curiositats. La lectura, que sempre li havia agradat, esde-
vingué aleshores per ell un mitja de distraccid indispensable. La lectura i la
conversa eren les seves Uniques activitats. En una i altra cosa cal reconeixer
que En Folguera, en mig de la seva malauranga, va ésser afortunat. En Fol-
guera pare no era home que pogués per cap concepte desatendre les peticions
del seu fill, reclamant insistentment llibres i exigint subscripcions. D’altra ban-
da, ultra les visites que li féiem constantment els amics de Sabadell, ana
establint relacio amb els amics del seu pare i amb alguns artistes i literats bar-
celonins, els quals contribuiren a formar al seu entorn una atmosfera propicia
a la seva eclosio espiritual, ja preparada de temps. Des d'un punt de vista
purament moral, En Folguera acaba per trobar-se bé dins aquell ambient de
qué havia anat voltant la seva “solitud forcada”, com ell deia, lliurat al seu
treball inteHectual i a 'arrodoniment de les seves iniciatives; i fins diré que,
en el fons, no sols estava resignat a la seva malaltia, sind que potser n'estava
agrait. No sabem si, a no ésser aquesta malaltia, s’hauria dedicat o no a la
literatura; és probable que no. El Dr. Mn. Lluis Carreras, que mantingué amb
En Folguera un contacte molt estret i— cal no oblidar-ho — molt eficag pel
que atany al seu desvetllament espiritual, cren que si, perqué En Folguera —
diu— portava dintre una forca que tard o d'hora havia d'exterioritzar-se.
Pero, el que si podem afirmar és que, en tot cas, la seva formacié hauria
estat molt més lenta i la seva personalitat, per tant, hauria tardat molt més
a manifestar-se. Perque, una de les coses més admirables d’En Folguera és
la rapidesa de la seva formacio intelectual i, dins d’aquesta rapidesa, i tenint
en compte que fou un autodidacte, el sentit d'orientacié que sabé donar a la
seva cultura, d'acord amb les seves facultats espirituals.

VI. — CORRESPONDENCIA

En la correspondéncia que tinc d’En Folguera pot seguir-se més o
menys el procés de la seva formaci6 literaria i fins poden rastrejar-s’hi al-
gunes dades interessants relatives als seus primers assaigs, a les seves pri-
meres timides realitzacions. El mes d’agost de 1911 m’escriu des de Sant
Lloreng de Morunys, on sojornava també el Dr. Carreras, a causa del seu
estat de salut. Quina vida feien en aquell reco de l'alta muntanya? “Dormo
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11 hores —din En Folguera—, menjo, quasi no llegeixo i vaig molt en
burro a fer excursions. Converso molt.” El g de setempre segiient em diu:
“Després d'un temps d’excursions i brogit (acabaven d'abandonar Morunys
unes delicioses amigues d'estiueig) torna la calma corporal. Ara treballard
l'esperit. Ja comencen aquelles converses d’hores i hores amb Mn. Lluis...
Cada mati, a I'ombra dels avets, vora una font, llegim les poesies de Mn.
Costa 1 Llobera, que sén un tresor”... També comenta en aquesta carta, entre
altres coses, els Rims de l'hora de Josep Carner i les glosses de La Ben
Plantada de Xénius. Els Rims de I'hora especialment eren llegits amb gran
fruicid per En Folguera i contribuiren sens dubte a formar el llevat dels
seus primers versos. Pel desembre de 1912 em parla de la seva “vida espi-
ritual, que maduro i preparo de mica en mica”. Aquest fragment €s ben re-
velador del que hem dit no fa gaire. Ve, per fi, el primer indici de la seva
tasca literaria. El 8 de gener de 1913 em diu: “El Diari em sembla que em
publicara una traduccié d'un sonet que ja coneixes. Em diras sincerament
la teva opinio.” Aquest sonet és aquell de Malherbe que comenga:

Oh Dieu, si mes péchés irritent ta fureur...

Aquest sonet, junt amb uns versos originals titulats 4 una displicenta, deci-
didament decadentistes, foren publicats al Diari de Sabadell del 12 de gener
de 1913, En una altra carta mostra quin era aleshores el seu criteri estetic,
tan diferent del que havia de seguir més tard el poeta que escrivia el Cant
al Silenci. *Jo soc un devot de la forma—deia —. Maragall, dient profun-
dament, pero malament, no m'agrada.” Es el mateix criteri que exterioritzava
quan, el mateix any, comentant la concessié del premi Fastenrath, atorgat a

Les Monjoies de Josep Carner, es planyia de l'oblit en qué fou tingut I'Alo-
mar. “Tot el mérit de I'altim llibre d’"En Carner — deia — és el d'arribar a

una intensitat forta d'expressid dins una sobrietat elegant de forma. Si es
considera aixo, la valua del llibre és considerable. Pero, francament... m’a-

grada més L'ic etern, La quadriga, L'agonia de les flors, Les cabelleres,
etcetera.” D'aquesta carta, feta a Barcelona, em plau recollir una declaracio
que m'afecta particularment. Parlant del moviment inteHectual de Sabadell,
confessa que vaig ésser jo qui el va estimular a escriure, a pesar de les meves
ironies. Ho retrec sense petulancia, i, pel que pugui tenir de veritat, no puc
menys, ara, que sentir-me'n satisfet, Totes les seves lletres sén plenes d'esprit,
amimades, formiguejants de comentaris, de confidencies, d’encarrecs, de de-
mandes, de suggestions. A una d'aquestes suggestions es deu, per exemple,
que jo em decidis a traduir els idilis i les elegies de Chénier, del qual ales-
hores em parlava sovint amb entusiasme. En altres cartes em parla d'un

projecte que haviem de realitzar conjuntament, per iniciativa seva: la pu-
blicacid en catala d'una antologia de poetes francesos de tots els temps, anant
la traduccié a carrec meu i fent ell les notes critiques. Teniem quelcom de
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fet ja; pero, com tants d'altres que l'inquietaren, aquest projecte no es rea
litza i la mort va anticipar-se-li.

VII. — INICIACIO LITERARIA

Hem wvist lleugerament, a través d'aquestes notes mal coordinades, el
procés de formacié espiritual d'En Folguera, ¢l que podriem dir-ne la seva
preparacié per a l'ingrés a la vida literiria de Catalunya. Després d'aquest
periode previ, vingué el de les realitzacions. En Folguera, malalt 1 tot, havia
esdevingut un infatigable treballador, com Pascal, com Leopardi. La seva
activitat, que ana dinamitzant-se gradualment fins a esdevenir una cosa fre-
nética, prengué tot seguit els dos aspectes que hem assenyalat abans: el per-
sonal, de creacio literaria, d’especulacid critica, i el social, d’iniciativa, d’or-
ganitzacié cultural. La iniciacio literaria d’En Folguera tinguc¢ per camp
d’acci6 el Diari de Sabadell. Aquest diari havia estat fundat pels elements del
Centre Catald, del qual fou organ durant molts anys. El dirigia aleshores,
crec que vingut expressament de Valéncia, En Miquel Duran i Tortajada
Entre els més assidus coMaboradors recordo els amics Bedods, Salo, Griera
i Cruz, Marti Peidré, Trias, Armengol, Ribera i Llobet, Camps Gubern.
Al costat d'aquests elements, ens trobarem aplegats els més joves com En
Poal Aregall, En Folguera, En Puig Pujol, En Joan Sallarés, En Bartomeu
Soler — l'autor del Marcos Villari — i el gran amic d'En Folguera, ma-
lauradament desaparegut, En Claudi Rodamilans. Els joves duguérem al
Diari, amb el nostre delit generds i entusiasta, els nous corrents de la lite-
ratura catalana, que aleshores feia el transit del maragallisme al noucentisme,
sota la influéncia de I'Ors 1 d'En Carner, i rebia el primer impuls organitzat
de purificacio idiomatica i gramatical amb les Normes de I'Institut, que es pu-
blicaven pel gener de 1913. A I'ombra del Diari, formarem tot seguit un nuch
ingseparable, una mena de triumvirat, amb En Folguera i En Poal Aregall, cosi
seu, que per alld 'any 1912 vingué a viure a Sabadell. Es pot dir que tots dos
debutaren en el Diari. Jo ja hi escrivia quan ells hi aportaren la seva coHabora-
cio pels comengos de 1913. En Joaquim Folguera hi publica tot seguit unes es-
tances de Corneille, que m'envia des de Barcelona, i ja la seva coMaboracid
no s'interrompé fins alla 'any 1915. Aquella época, del 1913 al 1915, fou
I'época més brillant, de més forta vibracid, de més interés, en fi, que hagi
conegut mai aquell Diari, avai encara supervivent. En Folguera, igual que
nosaltres, hi posa tot el foc de la seva joventut i del seu esperit. Sota el titol
permanent d’Estrofes al went — reflex local dels Rims de 'hora d’En Car-
ner —, i amb pseudonims diversos —el de “Job” corresponia, molt significa-
tivament, a En Folguera — anavem publicant continuament els nostres ver-
sos en aquell diari, moguts d'un viu i noble afany d’emulacio. Bona part del con-
tingut del meu primer llibre Cangons al vent (1914) i dels Poemes de Neguit
&’En Folguera (1915) eixi d'aquella secci6. Les Gloses Femenines d’Em
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Poal (1914) es formaren també d'un aplec d'articles publicats al Diari durant
els anys 1913 i 1914. Hi publicarem també, durant molt temps, uns Ecos
iniciats per En Puig Pujol, des d’on les coses de Sabadell eren vistes i co-
mentades d'una manera no gaire satisfactoria per a molts sabadellencs. Alla co-
menga també En Folguera la critica literaria amb motiu del meu primer
llibre, Els anys 1914 i 1915 publica una seccié de comentaris d'actualitat ti-
tulada Acotacions, on es manifestava ja la flexibilitat i la lucidesa del seu
esperit. Aleshores passava llargues temporades a Sabadell, i no faltava cap
tarda a la Redaccio del Diari. El tinc perfectament present, assegut davant la
taula, escrivint o conversant. (La conversa d'En Folguera era una cosa de-
liciosa recordo que aquest adjectiu era caracteristic en ell.) Al vespre,
quan estavem al ple dels comentaris, sentiem una tartana que s’aturava; En
Folguera prenia aleshores el seu basté i, penosament, amb el cos doblegat,
pero amb aquell somriure seu que superava tots els pessimismes, adhuc el del
propi dolor, ens deixava per al dia seguent, content de la tasca realitzada i de
'hora d'intercanvi espiritual passada en aquella tertilia, que ell sabia tan bé
animar amb la seva presencia, sempre atraient i agradable.

VIII. — EL SENY ORGANITZADOR

Paul Valéry posa en boca de Socrates, en el seu didleg Eupalinos o
l'arquitecte, que “de tots els actes el més complet és el de construir”. Aquesta
semblava ésser la divisa d'En Folguera. Sense ell voler-ho, pertanyia a I'es-
cola de la Lliga i havia assimilat 'esperit constructiu d'En Prat de la Riba.
Era un home de renaixement. També aquest aspecte essencial de la seva per-
sonalitat comenca a manifestar-se a Sabadell, simultaniament a la seva tasca
periodistica, i, en certa manera, com un complement d’ella. Les principals
manifestacions artistiques i literaries que es produiren a Sabadell entre els
anys 1914 i 1915 pot dir-se que foren obra personal seva. Si no I'executor tnic,
n'era almenys la forca motriu i el cap dirigent. Estava incapacitat per a la inhi-
bicio. Cal no oblidar, en aquest aspecte, I’'Exposicié d'Art Nou Catala que tin-
gué lloc al Centre Catala amb motiu de la Festa Major de 1915, idea que con-
cebé i elabora a la Redacci6 del Diari i en la qual el secunda, entre nosaltres,
un jove que hi havia també colaborat durant la nostra época: vull dir En
Joan Vilar Colomer, esperit culte, inteHigent i voluntariés, ara retirat dis-
sortadament de la vida activa per causa d'una dolenca que el té impossibilitat
a casa, sense el consol que, en mig de tot, conegué En Folguera, de conservar
integrament les facultats superiors i continuar treballant amb comoditat,
Aquella Exposicio, amb les conferéncies que sobre les noves modalitats artis-
tiques donaren en el Salé de Sessions del Consistori els senyors Marti Casa-
novas, Feliu Elias, Torres Garcia, Ors i Aragay, constitui la manifestacio
més imponent i de més forta eficacia que mai s’hagi produit a Sabadell en
aquest ordre. Amb motiu d’aquella Exposicié, de la qual el nostre Diari fou
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el portaveu obligat, En Folguera revela una nova faceta de la seva proteica
activitat: la critica artistica. Fou també En Folguera, si no l'iniciador,
el principal propulsor almenys de la idea de fer a Sabadell una revista d'arts
i lletres. Aquesta revista, Ars, que dirigi el malaguanyat Francese de P. Bedos,
aparegué pel juliol de 1914. Ell fou, En Folguera, qui escrivi el portic; ell fou
qui, aprofitant les seves relacions amb elements inteHectuals i artistics de Bar-
celona, ens dugué colaboracions tan estimables com les de I'Ors, Lopez-Pico,
Carner, Riba, Farran i Mayoral, Esteve Monegal, Torres Garcia, Obiols, 1
altres, amb les dels quals alternaven les firmes dels escriptors i artistes locals.
Per6, malgrat de tot, i malgrat dels esforgos i dels sacrificis que va costar a
En Folguera, la revista no pogué continuar i pel desembre de 1915 sorti el
darrer niimero. Home de multiples projectes, i sentint per Sabadell una devo-
ci6 especialissima, tot i no ser-ne fill, havia concebut la idea de constituir a Sa-
badell una Associacié d’Amics de les Arts i de les Lletres, idea que no arriba
a realitzar-se, com tampoc la que amb tanta d'ilusié va acariciar, de bastir
a la plaga d'Espartero una font monumental representant La waca cega, en
homenatge a Joan Maragall. “Tan bells i desinteressats projectes — deia
En Vilar Colomer en un article publicat a Garba de Sabadell (octubre de 1921),
article que considerem com el més fidel retrat psicologic d'En Folguera —
toparen amb l'indiferentisme de I'ambient intellectual de Sabadell, llavors de-
cantat a un dolg vagar de capelleta.” (No han millorat pas avui les coses en
aquest sentit, malauradament! I ara sabem la falta que fa, en una ciutat com
Sabadell, un home com En Folguera.) L'any 1915 el nostre amic estava ja
una mica desvinculat, almenys materialment, de Sabadell. Feia temps que
vivia a Barcelona la major part de I'any i alli s’havia creat, com hem dit, altres
noves relacions. Una d'aquestes relacions era En Josep M.* Lopez-Pico. Amb
ell funda La Rewvista pel maig de 1915, quan encara sortia Ars. La Revista
fou en certa manera la continuacio d'4rs, una volta aquesta desapareguda, per
la intervencio d'uns mateixos elements. El nostre nucli sabadellenc hi colla-
bora des dels primers ntimeros. Al segon, En Folguera hi iniciava la seva
critica literdria amb un admirable estudi del Primer llibre de Poemes d'En
Josep M.* de Sagarra. Des d’aquell moment, En Joaquim Folguera deixava
d'ésser un valor local, purament sabadellenc. Amb aquell article, s'incorpo-
rava de ple al moviment literari barceloni, dins el qual aconsegui d'afirmar,
en un brevissim espai de temps, un dels noms més prestigiosos i que més
falagueres 1 justificades esperances hagin mai despertat a Catalunya.

Joan ARUS




LART RELIGIOS I LA LITURGIA

LA MODERNA PINTURA MURAL RELIGIOSA

A uns quants anys que alguns es queixaven de la falta de pintura mural

a casa nostra, que els artistes es passessin tota la vida fent espléndids
assaigs sobre petites teles, 1 que als rics no els passés pel cap 'encomanar una
decoracid pictorica per les parets de llur casa que semblaven inevitablement
destinades a anar vestides de paper. Des d'aleshores s'inicia un corrent favo-
rable per la pintura mural que ha donat magnifics resultats.

Dintre I'arquitectura religiosa, la pintura mural, potser també beneficiant
d'aquelles queixes, ha trobat una acollida més franca. A hores d'ara ja hi ha
unes quantes esglésies que presenten les parets decorades amb pintures al fresc
o al tremp o sobre tela. Afortunadament una série de circumstancies han estat
propicies a aquestes decoracions murals. Posem al davant de tot la intensa
propaganda litirgica que en la nostra terra s’ha fet des del Congrés Liturgic
de Montserrat. Aquest moviment littirgic té per centre la reivindicacio de 1'Al-
tar i del Sacrifici, atropellat I'un per unes escalinates d’adroguer i l'altre per
un devocionisme d'ocasié. Aixo ha portat sovint la conseqiiéncia que en el cas
d'un altar amb retaule antic se separés 1'un i l'altre 1 es donés a I'altar tot el
magnific isolament que es mereix. En el cas de la construccié d'un nou tem-
ple, s’ha tendit a coHocar I'altar ben sol en mig del presbiteri i deixar I'absis
completament lliure d’enfarfecs i a posta per ésser decorat amb pintures o
mosaic.

També ha afavorit la pintura mural religiosa el creixent descredit de 'ar-
quitectura pseudo-gotica que fins fa poc es creia unanimement que era indis-
pensable perqué les oracions pugessin al cel. Tant les superficies rebregades
d'aquesta mena d’arquitectura com l'orientacié resclosida que la presidia eren
hostils a la pintura mural. Ara es canvia de parer i la gent s’aficiona al pseudo-
romanic. De totes maneres aquesta preferéncia és un retrocés que dissimula
un aveng i una posicié a favor de la pintura mural i adhuc de la mateixa ar-
quitectura nova. L'arquitectura romanica amb les seves superficies més encal-
mades es presta extraordinariament a la pintura mural, i a la vegada és ar-
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tisticament més a prop de l'arquitectura nova, de la mateixa arquitectura de
ciment armat que esta destinada a jugar un interessantissim paper en 'arqui
tectura religiosa.

Cal afegir a aix0 que la clerecia s’interessa cada dia més per la bellesa
de les esglésies i cada dia es mostra més assequible el meérit i fins als preus de
la veritable pintura. Naturalment, encara hi ha grans resisténcies 1 prevencions
en contra de la pintura moderna. El nostre ambient religios no esta preparat
per a rebre pacificament una moderna decoracié mural. Generalment no hi és
enlloc, perd es resignen més aviat i acaben per convéncer-se. Entre nosaltres
alguns sacerdots inteligents i sensibles a I'art han fet executar belles pintures
en llur església, pero després ha vingut un clam de confraries i les pintures a
I'ltim han anat a esperar més bona época sota una cortina de vellut. Recor-
dem que en una capella de Barcelona hi ha unes pintures murals de Torres
Garcia sota una capa de pintura abominable.

La introducci6 de la pintura mural és alentida per dos altres factors molt
decisius. L’un és d'ordre practic; I'altre, d’ordre sentimental. El primer és la
facilitat i I'economia de la pintura de calg i de trepa que amb pocs compliments
renova el cutis d’una església i aureola el zel i l'activitat del que n’esta enfront.
El segon és el que en podriem dir el culte de la pedra, que és més estes del
que sembla. La majoria de la gent, victima d'una tradicid post-medieval i enca-
ra intermitent, estd convenguda que seria un crim artistic el pintar una esglé-
sia antiga o moderna de carreus de pedres. Es un cas d’arribisme sentimental
de I'home habitant d'una casa de maé de cantell que de cop i volta es pot cons-
truir una casa de pedra massissa, i, naturalment, en vol fer veure la dife-
réncia. Aquest prejudici és molt temible perqué acostuma a atacar la gent d’'una
certa mena de talent, la qual esdevé irreductible.

Malgrat tot, per entremig d’obstacles i d'estimuls, la nostra pintura mural
religiosa ha fet el seu cami, ha anat assajant totes les solucions artistiques i
ha provat tots els procediments d’execucid. El procediment més dificil, el fresc,
té entre nosaltres uns destres cultivadors i uns admiradors inteHigents. L’ini-
ciador de la moderna pintura mural religiosa fou En Joan Llimona. L'instau-
rador de la pintura al fresc podem dir que és Darius Vilas. Darrera aquests
noms cal posar-hi en Torres Garcia, Gali, Busquets, Togores, Sert, Ferrer.
Aquests artistes representen diferents maneres d’interpretar la pintura mural.
Procurarem escatir qui s’hi afina més.

Manuer TRENS, Prev.
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FRANCESC PUJOLS: “MEDEIA”

OM desitjaria, per a la representacio d'aquesta tragedia, I'embolcall delicat

d'un salé vuitcentista, limitat al fons per la taca encesa d'una cortina
de parpura, emmarcada, a banda i banda, per dues massisses i xates columnes
d'or vell. L'ambient de senyoria intima que retalla al dramatisme en conversa
d'aquesta Medea que es diu, barceloninament, “Medeia”, restaria degudament
accentuat mitjangant aquest sumari muntatge escenografic.

Trageédia sense explicacions ni acotacions. Confianga absoluta, doncs, per
part de l'autor, en la virtut expressiva de la paraula. Francesc Pujols sembla
opinar, com nosaltres, que la deu inteHectual generadora del conflicte teatral
no es la dramatirgia sino la conversa. I el teatre dels homes de teatre ;a que
restaria reduit, aleshores, doncs? A una mera formula de clixé, valorable
només per la tradicié falsa de I'is i I'abiis. L'art és la vida estilitzada. El
teatre és la conversa estilitzada. Parlem, és clar, d'un teatre intelligent, per a
gent inteligent. D'un teatre normal. El teatre que no sigui aixo, i els jocs
d'escena pensant amb el public quotidid... que no va al teatre ni es recorda
d'ell, no ens interessen. Més, doncs, que una accié dramatica, la Medeia de
Pujols és una conversa d'alt teatre en tres actes. El conflicte és esquematic,
gairebé inexistent, pur pretext per a fer parlar, millor dit cantar, les figures.
Empra Pujols un matis de dramatisme mecanic, com una mena de cant altern,
amb una certa monotonia una mica litirgica, Pero desfermada, com un ram
de vents, pel costat liric. Més que no pas personatges de tragedia, les figures de
Medeia semblen oradors d’un miting teatral. Sobra, per tant, la preocupaciod
de fer-les moure i agitar-se en escena a la manera teatral. Suggeririem la
idea de fer-los posar en rengle davant la cortina roja, de cara al pfiblic, en
gradacié d'algades. I adhuc, per a fer més bonic, amb el paper dels temes
declamatoris a les mans; convertint els actors en recitadors.

Francesc Pujols pren els personatges de 'accio classica i els situa a I'hora
actual, despullant-los de tot factor mort o marcit — arqueologia vana — i
vestint-los, en ingénua compensacio, amb maneres de pensar i de sentir i de
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dir caracteristiques de la gent d'ara. No destaca Medeia, en conseqiiéncia, pel
costat de les idees, sumaries 1 cenyides al mite antic de tothom ben conegut
S'aferma magnificament, en canvi, i a doll desfet, pel costat de les imatge

Pujols és un formidable fabricador d’'imatges; i Medeia un dels seus magat-
zems més proveits. Hom pensa en un joc de miralls encarats, en tots sentits
a perspectives contradictories i interminables, les quals, per reflex i xoc, cauen
de I'un mirall dintre I'altre, en una veritable disbauxa de refraccions i esbiaixa-
ments Optics 1 actistics. Pujols pren les imatges amb les mans, com si fossin
caps de titella vestits amb petites bates de seda sense bragos, i els fa moure,
no pas un a cada ma, sin6 un a cada dit, per més joia plural, girant-los i regi-
rant-los, com si fossin mitges, i guaitant-los per tots els costats. Jo diria, per
entendre'ns ben de pressa, i per fer ressortir a plena llum la manera imatja-
dora d'En Pujols, diferent de la de tots els altres poetes catalans, que funda i
treballa metafores de repeticid, imatges amb ressort. Pren una imatge i la
talla simétricament amb un ganivet de llum i de tenebra: rodanxes d'imatge.
Si pren una imatge i la llanga a l'aire, quan cau a terra i es fa a miques, cada
fragment no és pas un tros d'imatge sind una nova més petita imatge. Ve
d’aquest joc subtil, jo crec, el caient d’humorisme que pren sempre el procés
expressiu en fons de Francesc Pujols.

No per complet, perd. La firia mirobolant, I'impetu caleidoscopic imat-
jador de Pujols rep el reforg del procediment verbal. Per afirmacious i com-
paracions — aquell “com” obsessionant! —la pruija narrativa, tan personal
de I'autor, se li converteix, gairebé prescindint d'ell, en un art de joglar, i en
un interminable seguici de variacions i fioritures al volt d'un mot o dos — per
extrems, generalment — que fan de punt central. I l'aplec del joc d'imatges
i del joc de mots se li tradueix, per encaix, en una perfecta i estranya harmo-
nia de conjunt.

Com deu haver fruit, Francesc Pujols, en l'estudi dels greco-llatins! I
com li revenen, incessantment, a caire de ment 1 a punta de ploma, les remi-
niscencies classiques humanistiques! Aquest és el secret, que no és secret, de
la seva harmonia lirica, Cada resposta de cada figura, per contrast o juncio
de jocs d'imatges i de mots, fa com un esclat de cerebracions granades, com
una conflagracio de pensaments, que se li resol automaticament en consteHa-
cions florals esfulladisses. Castell de focs en cascades d'espurnes bigarrades,
prisma fracassat, que brillen sense cremar. Pujols és un renaixentista nat.
Sap barrejar les qualitats i els ordres multiples i diversos, i fer-ne un conjunt
actual, d'ara mateix. Barroc a estones, hom veu passar pel fons del fullam
recarregador les grans clarors bibliques, greco-llatines, italianes i franceses,
en ratlles de classicisme etern. Lligades totes elles per I'encadenament trencat
d'una auténtica catalanitat racial profundissima.

Pujols és un liric épic, entre reial i1 principesc. Té una gran tendencia,
barroca també, a inflar, a desenrotllar, a omplir de corbes afeixugades les
figures que maneja. I a guarnir-les amb sederies i pedreries; i a voltar-les
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d'objectes brillants i rutilants. Aquest gegantisme, que en certs moments re-
corda la manera dels pintors venecians i en certs altres els ninots d’auca bar-
celonins, passant per l'encartronament d'idea fixa dels gegants de pro-
cesso de Corpus, i, encara, més afinadament, pel “fer els gegants” popular,
no és, a fi de comptes, més que un peculiar procediment retallador dels perso-
natges dins el marc de la tragédia, amb el qual hom obté 'efecte, tan refinada-
ment artistic, d'empetitir la escena per engrandir els actors. Es bellissim.

Pujols geometritza per plans. Pren la figura i la volta, com d'una corona
de fruites en branca, de punts de partida excitadors a la poetitzacio. Gene-
ralment son punts oposats i fixats per extrems: sol-lluna, or-argent, dia-nit,
claror-tenebra, aigua-vi, cel-terra, etc. De I'un a l'altre modn, 'agulla de brodar
del seu lirisme. I en un moment, per damunt d'una simple ratlla, et fa passar,
en trama graciosa, els fils gruixuts o prims de diversos colors en superficie.
Sembla, cada resposta dels personatges de Medeia, un enfilall de fanalets en-
cesos joguina de l'oreig. Tot sén salts de penombra i relliscades d’ombra al
volt d'un llengoteig ardent. Hom diria, per dir-ho d’'una altra guisa, que les
figures tragiques reben el caliu passional des del sostre o la bateria, des de la
dreta o I'esquerra. I tot el cos fa ganyotes i pren volums que s'estabilitzen
segons d'on els ve la llum.

Sumptuds amb austeritat, Francese Pujols no abandona ni un moment el
sentit d’humanitat quotidiana, I té punt que Medeia, com els secundaris, parlin
i es moguin com barcelonins d’avui. La psicologia dels personatges — pura

psicologia lirica, i no pas dramatica — €s cosa actual, recordant, com el resso

HHunya d'un somni, Hur nissaga antiga. Aquest tret de I'anacronisme desimbolt
i no rigid torna popularesca la serietat fonamental. I, per gracia d'ell, déna
meés voluptat al llampar de la pompa formal. Pujols ha tingut la suprema pi-
cardia d’aportar, amb una honradesa de barceloni auténtic, una miqueta d’Orient
al teatre catald.

Si aixo que hom en diu, amb un optimisme delicids, teatre catala, fos
una cosa normal i establerta en ordre, la Medeia de Francesc Pujols seria
una obra de repertori i de temporada oficial. Avui, per a nosaltres, per a mi
almenys, és un molt bell assaig de modernitzacio dels antics per la catalanitza-
ci6. Pujols, gran fundador d’imatges vives, ha sabut, en ella, pendre del costat
estétic dels classics la joia més rica del boti: la ratlla subliminal i de contorn
liric etern. Aix0 salva Medeia i seguira salvant-la, per anys que passin.

A. ESCLASANS
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La primera sensacio dels nostres lectors haura estat d'estranyesa, almenys, en
veure en aquestes pagines un espai dedicat a la dansarina negra les fotos de la qual,
als quioscos de la Rambla, han provocat un agrupament de badocs 1, de vegades, unes
faixes pudiques colocades per ordre superior.

No avalem, 1 molt se'n falta, alguns aspectes d’animalitat, d'efectes secundaris,
originats pels espectacles a base carnal als quals ha pres part Josefina Baker com un
dels principals incentius

Si el tantes vegades esmentat classic llati mo es creia estrany a res d'huma, nos-
altres no ens creiem estranys a cap manifestacié de literatura i d'art. La faunessa
negra és tot un simbol —un simptoma si es vol—d'un sector important d'aguelles
manifestacions. L'art negre, encara que potser hagi passat de moda en les seves for-
mes d'esnobisme més cridaner, ha llevat ja els seus fruits, incorporats al tresor comui
de les adquisicions hodiernes.

Pel que té de valor estétic, discutible com totes les coses d'estética, perd d'indis-
cutible existéncia, i relligat a tota una correntia de sensibilitat, per la seva transcen-
déncia artistica, l'art de Josefina Baker mereix d'ésser tingut en compte per qui esta
atent a copsar les caracteristiques d'una época.

No arribard mai a compendre el seu temps aquell que només en tingui en compte
i n'estudii les manifestacions tingudes per mes serioses.

Ben lluny de la concepcid materialista de la historia, eixarreida, estreta i baixa
de sostre, creiem en la forca dels imponderables. Als nostres ulls, és més interessant,
potser fatalment, per qui vulgui compendre el nostre temps, l'art de Josefina Baker
que molts pseudo-transcendentalismes que no volem precisar per no tenir compro-
mMigos.

Que aixd sOn coses frivoles? En el seu Dickens, Chesterton retreu aquella dita:
“Doneu-nos el superflu, que ja ens passarem del necessari.” Al cap i a la fi, les coses
supérflues, o anomenades tals, han pesat, pesen i pesaran molt; i les maneres de pas-
sar l'estona som, moltes vegades, prou significatives perqué valgui la pena de pres-
tar-hi un xic d'atencid, molt més si, com hem dit abans, tenen un fons estétic digne
d'ésser recollit.

e i i e b
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Després d'aquestes anécdotes i declaracions, molt significatives, donarem en un
altre nimero la traduccié d'algunes cangons negres impregnades d'una melangia i d'un
interés humi que les fard durar en el temps, mentre ja ningd no es recordara dels

aspectes secundaris (que, repetim-ho, no avalem) que es troben en l'art de Josefina
Baker.

Ens és un deure gratissim remerciar la casa Simon Kra, que desenrotlla un dels
programes editorials més coordinats i més ben entesos de Franga, per l'autoritzacio
de reproduir aquestes pigines de les Memodries de Josefina Baker,— 1. N. R.

J OSEFINA Baker diu sovint: “El que em plau em reté.”
[ crec que aquesta és la seva divisa. La trobo excellent, En llati: carpe diem,
em penso. Per aquesta divisa, Josefina Baker es relliga a I'una de les nostres més

velles tradicions. Ho dic sense cap ironia, com us ho confirmaran les dues his-

tories seglients.

Vet act I'hora de I'entrada en escena de la gran estrella. La sala és plena.
Hom s'espera. Tots els binocles estan en posicio horitzontal, pero l'estrella no
hi és. La cerquen pertot arreu, no és ni a les escales, ni al camerino, no és al
teatre. El Director de I'escenari crida, truca tots els timbres. S'arrenca els ca-
bells. Es veritat que no en té, perd fa anar un cotxe a casa de la dansarina.
Ningu,

Al teatre, cal alterar 'ordre dels numeros. L’orquestra toca una marxa su-
plementaria. En un mot, un daltabaix. El director esta verd, si aixi es pot dir.

[ tanmateix Josefina Baker és a la porteria. Per casualitat, havia arribat
d'hora:

—Bona sopa!, ha dit ensumant 1'olor en el quiosc de la portera.

Josefina ha demanat permis per menjar d’aquesta sopa. I se 'ha menjada
tota, amb un camembert de torna. A més a més, ha fet anar a buscar algunes
botelles de xampany.

—No m’ho hauria pensat mai.

... L'estrella fuig, puja els graons de quatre en quatre, es despulla, es posa
el seu lleuger vestit roig. Heus-la aqui somrient, en escena, nedant amb tots dos
bragos en mig dels aplaudiments.

—Quina bona sopa!

*

Una altra vegada, a la mateixa hora, ningt, ningt a la porteria, ninga a
les escales. Josefina no és tampoc entre bastidors. Es endebades trucar a la
porta del seu camerino, tancada amb pany i clau. Esverament, corredisses, mu-
sica...

Al cap i a la fi, el Director, angunids, fa obrir la porta del camerino. Jose-
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fina hi és, nua, ajeguda per terra, amb una llagosta i unes tisores. L.a dansarina
fa a trossos la llagosta i se n'apeixa.
... S'aixeca d'un hot. Quan entra en escena, encara mastega el darrer tros
de llagosta. Una exceHent llagosta.
*

Cal creure en Déu. Crec, no hi ha pas altra forca millor. Que diguin el
que vulguin. Totes les nits faig la
meva pregaria, una pregaria que m'em-
pesco i la canto segons un aire de can-
¢0... Una vegada abans d'entrar en
escena, una altra abans de dormir. I
sempre, onsevulla que em trobi i per
cansada que estigui, reso. He tingut
tantes desillusions, perd no tinc gens
de ranctinia. He estimat molt. Aixo
és cosa meva i prou.

Un vespre al Folies-Bergéres, un
dels primers vespres, estava nua del
tot en el meu camerino. Tenia una
pena, car tinc penes que guardo per a
les meves oracions. Em vaig ageno-

llar, les mans creuades, el cap cot. El
Director de l'escenari va obrir d'una
revolada, sense trucar. No m'agrada
que em destorbin. Me'l vaig mirar de
tal manera que va sortir de puntetes. Va tancar la porta suaument. I jo
vaig acabar la meva pregaria.

*

He ballat a casa M. Dreyfus. He ballat per tothom i he cantat a 'atzar
de les invitacions.

He vist Mlle Cecilia Sorel a la funcio de gala organitzada pels amics de
la Franca en 1926. Una gran senyora encarcarada com una que em venia a
veure de nits quan jo era una xicoteta glagada. No sap ballar el charleston, 1
m’'ho explico ben bé. Se li pot ben perdonar.

He dansat sobre el Pont d’argent al Ball dels Llitets Blancs, per als infants,
a I'Opera, quan brillaren les 40.000 lampares d'or.

Blanc i or, blanc i argent, els salamons, les garlandes, les tapisseries i les
mans, sota mateix de la passarella, pertot agitades per sobre els ulls.

He cantat per damunt de tot Paris, no?, atapeit, atapeit, d’etiqueta.
M. Poincaré era en una llotja petiteta, amb una barbeta grisa. He llancat, de
lluny, la meva cama dret al seu ull. Ell reia.
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*

Per Nadal de 1926 he ofert, en el Teatre, un arbre de Nadal als fills dels
municipals de Paris. Pivet. Espelmes minuscules. Ous de vidre. Llaminadures.
Juguets...

Tenia aquest ensomni de temps ha. Ser una mama Noel, una jove mama
Noel negra. Aquest dia he estat més contenta que no pas cap d'aquells petits.
Estava segurament més meravellada que ells, felic com un infant i els aplaudi-
ments de les manetes han restat, al meu veure, el meu éxit més gran.

Perd em vaig posar furiosa quan em vaig adonar que entre els nois que
jo havia invitat n’hi havia molts d'altres que jo no havia convidat, fills de rics
que no n'havien de fer res dels meus presents 1 que havien vingut alli amb sa-
bates enllustrades, amb llurs pares, uns snobs. Aixo6 no ho perdonaré mai als res-
ponsables. Una altra vegada, sabeu queé faré? Doncs jo mateixa compraré bom-
bons i juguets, 1 aniré jo mateixa a portar-los als nens desgraciats dels hospi-
tals — pobres caparrons tristos.

..Aixo em fa oblidar la meva infancia i la neu que cau a Saint Louis 1 els
negres en les cases fredes 1 la casa de Benard Street on érem tan pobres.

*

Ara tinc el que vull: un gruixut diccionari en set volums ple d'iHustra-
cions. No, no l'obro pas mai; no en tinc temps. Sospeso cada volum i aixo em
fa riure. Tot em fa riure. No és pas culpa meva. Pero les paraules no son pas

tan pesants

F

Per qué!
Ara lleg

llibres més bonics

ixo un llibre, aquest: Contes daurats. Si, els contes de fades, els

Hi ha una historia que potser no sabeu: la de I'home que estimava els n-
sectes.
Ha caminat tota la seva vida amb les mans, les cames en 'aire de por d'es-

clafar les bestioletes i per veure millor les més menudes : daurades, argentades,
envernissades, totes les que ja sabeu... petits barrilets muntats damunt agulles

*

El cinema és 1'art negre ; imatges, danses, sol, nit negra

I'un darrera l'altre i que piquen.

Més endavant aniré cada dia al cinema. Tindré cinema a casa. Res de telé-
fon. ni T.S.F. Ouina llauna, el teléfon! Més m'estimo veure't 1 no sentir-te,
Els paisos passen d'un ull a I'altre. He treballat amb M. Nalpas per la

Revista del Folies. Les maquines de llum eren instalades al passatge Saulnier.
Me les miro fit a fit, i Nalpas me’n priva. Les noies xisclaven, No em fa por
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el sol als ulls. Impressionaré films escrits per a mi, i de bon principi, segons un
argument de Dekobra,

Ara vaig a revelar-vos el meu secret. Cal que us expliqui la historia de la
pota de conill.

En resum, he tingut sort, molta sort en la meva vida. Planyeu les girls que
veieu dansar al Music-hall, darrera la rampa. ;Que se’'n fa quan cauen de l'es-
cenari? Una de cada mil, potser de cada milio, arriba a estrella. Les altres cre-
men abans d’hora.

Ja ho sé, ho dec tot a la meva pota de conill.
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Encara representava on sixty fifth street quan un vespre vaig veure un
home menut que m’esperava a la porta del meu camerino. Era un home divertit,
cabells roig de pastanaga, amb els ulls sortits i carregat d'una espatlla.

—Donges vet aqui, em declara bruscament, que vine de la Carolina del Sud,
on he trobat un amic de la vostra familia, M’ha pregat que us fes a mans un
present ; guardeu-lo bé, que us portara sort: és una pota de conill. i

.y

Llavors jo no era gaire feli¢ i sovint havia mirat — tal com s’ha de fer
— el darrer quart de la lluna per damunt la meva espatlla esquerra tot fent sal-
tar una moneda en la palma de la ma dreta. I ni amb aix6 no m’havia pogut en-

riquir... {
Doncs, vaig agafar la pota de conill.
L’endema a la mateixa hora, trobo el mateix homenet del cabell roig. Va |
repetir :
No perdeu pas mai la pota de conill, Miss. Si la perdeu, us ho juro, arri- !

bareu a ser una empleada de no-res. A reveure!
Féu petar la llengua i desaparegué pels bastidors entremig de les decora-

cions... ’
Vaig posar la pota de conill dins la meva caixa de maquillatges. S
A la nit vaig dormir amb la pota de conill sota el coixi. |
L’endema a la mateixa hora, vaig pensar que tornaria a trobar 'home me- l

nut. Pero a la porta del meu camerino hi havia un home alt i magre: |
—Mlle Baker, no? i
M’allarga una lletra closa. Un senyor m'escrivia: “Veniu a veure'm per ]
un contracte.” .
Corro fins a perdre l'alé, arribo, truco.
—Entren... Voleu venir a ballar to the New Plantation cabaret on Broad-
way ? Heus aqui el contracte.
Surto. Ric. Ballo, Visca la meva pota de conill. Pel carrer petonejo la meva
pota de conill. I’he petonejada una hora seguida.
Sis mesos después, tenia un contracte per Paris.

*

Un dia, al Teatre dels Camps Elisis, no trobava la meva pota de conill.

Tot perdut. Busco, ho remeno tot, escorcollo pels bastidors, per la meva
cambra, a 'hotel, res.

Perd una girl de la troupe, Josie Smith, signava poc de temps després un
contracte amb el Director d'un music-hall de Londres. Aixo va fer-me pensar.

Un dia, entro a la cambra de Josie; ho vaig veure amb els meus ulls,
aquesta Josie se servia de la meva pota de conill com a borla dels polvors d'ar-
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ros., Ah! Ah! Ja és aix0 el que em temia. Ens vam barallar, perd aquella nit
vaig dormir tranquila amb la meva pota de conill sota el matalas.

Alguns dies després, jo era a les curses, a Longchamp. Premi de I'Arc
de Triomf. Vaig dir-me: Juga, que tens la pota de conill. Jugo sobre dos ca-
valls. Vaig guanyar 400.000 francs.

Heus aci el meu secret : una pota de conill.

*

He vist ja d’allo més personatges célebres, perd ben poques cares impres-
sionants. Cada u fa el que pot. Admiro
mes els que treballen més. Tothom és fet
amb dos bragos, dues cames, un ventre
i un cap. Només cal pensar en aixo.

Ara, que no jutjo, ni vull jutjar.
Ben mirat, tots tenim prou feina.

Els meus camarades d'escena sén
totes i tots com cal, perd aixo no m'in-
teressa gota.

Els que es mantenen molt de temps,
molt de temps joves sén els més forts.
Mantenir-se jove, viu, ardit, lliure, i anar
de pressa; és aixo el que s’aprén a Amé-
rica.

Ah! no voldria envellir mai, marxar
a so de timbal.. Dansar cada vegada
més, me'n moriré potser. Tant li fa si
algunes vegades els pulmons s’esquincen,
perd que...

Se m’ha fet I'honor de ereure’m poca-
solta. M’han penjat histories que us fan
caure 'anima als peus. No en tinc cap
necessitat. Ni he de donar explicacions, tampoc. Esmerco tot el meu temps a
viure.

*

Si, ballaré tota ma vida, he nascut per ballar, i només per ballar. Viure
és ballar, m'agradaria morir-me sense poder dir fava, esgotada, a la fi d’una
dansa — pero no al music-hall.

Estic cansada d’aquesta vida artificial, lassa de ser fuetejada pels projec-
tors. El treball d'estrella ara em fa fastic. Em fan fastic totes les intrigues
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que volten lestrella. El que ha de fer, el que ha de suportar a cada instant,
aquesta estrella, em fa fastic. Males coses, coses tristes.

Vull treballar tres o quatre anys i després abandonaré l'escena, aniré a
establir-me a Itilia o al Migdia de Franga. Vaig a comprar un terreny a la
Costa d’Atzur.

Em casaré, el més senzillament del mon. Tindré criatures, moltes bésties.
Les estimo, vull viure en pau en mig de les criatures i les bésties. Perd si un
dels meus infants vol un dia dedicar-se al music-hall, 'escanyaré amb aques-
tes mans que sén ben meves, us ho juro.

Recollit i adaptat per

Marcer SAUVAGE
(Dibuizxos de Paul Colin)



VARIA

LA FALSA PIETAT RUSSA

Alfred de Tarde moria el 3 d'abril de 1925, a 45 anys, després d’una llarga ma-
laltia, a La Roque-Gazac (Dordogne), d’on era alcalde,

Fill del filésof i socidleg Gabriel de Tarde, com son pare se senti atret pels es-
tudis de psicologia politica, social i economica.

La seva primera obra fou un assaig de psicologia economica: L'Idée du juste
priz (1908). Publica més tard la novella Hors la vie, perd, menys dotat per a la nar-
racid que per als estudis critics, a més a més d'un llibre sobre el Marroc, les seves
obres més interessants son dues enquestes. L'una sobre Les Jeunes gens d’awjourd hui,
apareguda a L’Opinion just a la vigilia de la guerra i reunida més tard en volum
(Plon, editor), i signada amb el pseudonim Agathon que encobria els dos autors de
I'enquesta, Tarde i Henri Massis. L'altra enquesta, en coHaboraci6 amb Robert Jou-
venel, aparegué a la Revue de France i era dedicada als Grands courants d'awjovr-
&’ hut (1923).

A més a més dirigia la coHeccidé de Les problémes d’aujowrd hui a la casa Plon
i mena una campanya contra l'esperit de la nova Sorbona, contra certs métodes de
cultura 1 una temptativa de subjeccio de les inteHigéncies.

L’article que reproduim sobre Dostoievsky és dels ltims que escrivi, En ell,
Tarde teca el punt neurdlgic de l'obra del novelista rus que de fa poc coneix a Occi-
dent un favor que cal registrar i també combatre, en interés nostre, pel que direc-
tament i vivament ens ateny, i, segons Vladimir Pozner, en interés de Rissia mateix.

Aquest darrer diu que les obres de Dostoievsky s6n metzines corrosives l'efecte
de les quals s’ha de fer sentir a la resta d'Europa, per rad de la voga de Dostoievsky,
com es féu sentir damunt unes quantes generacions d'inteHectuals russos, només fins
ara guarides a mitges.

Cal manejar els Ilibres i les idees de Dostoievsky amb una prudéncia extremada.
La critica francesa ha tingut per a elles un acolliment favorable (tret, potser, del
malaguanyat Alfred de Tarde i, per raons molt diferents de les d’aquest, per part
de Paul Souday).

De primer antuvi, Dostoievsky produeix a tot occidental una sensacid estranya
que no és explicable pel sol fet de les malalties nervioses de 'autor. Resultant insu-
ficient aquesta explicacid, hom n’ha cercat una altra: aqueixos llibres sén aixi pérqué
I'autor i els seus personatges son russos, i llavors ha nascut el terme “anima eslava”,
que de tant que vol dir no diu res. S’ha passat de la concepcio de Dostoievsky per-
sonificant la Russia a la de la Russia semblant a Dostoievsky. Curids guid pro quo.
Els tipus tinguts per essencialment russos, Stavroguin, Raskolnikoff, Ivan Karama-
zov, als ulls de Dostoievsky no eren gens russos.
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Mes aixd, a nosaltres occidentals, no ens interessa tant com de remarcar l'espe-
rit de negacié i de corrupcid, tot un fons térbol i sidic en les obres més famoses de
Dostoievsky: Els Posseits, Crim 1 castig, Els germans Karamazov, mentre que les
més sanes, i potser les millors: Nietotxka Nezvanova, Stepantxikovo, L’'Adolescent,
s6n a penes conegudes.

A Riussia mateix s'ha assenyalat el baf de mort 1 corrupcié que s'exhala de l'obra
de Dostoievsky i de la dels seus seguidors com Sologub, Rozanov, Remizov, oposant-
los Leskov, Txecov, Kuprin, Gontxarov, Ostrovsky, Puixkin, no solament per mo-
tius de sanitat espiritual, sin6 com a més russos.

L'esperit occidental sembla fatigat ja de la claredat i la ironia. Hi ha qui es
lliura als toxics de Dostoievsky com a una delicia més, de costat amb tota altra mena
de metzines orientals, Per la defensa d'Occident, amb Chesterton, amb Massis, amb
tots els bons europeus, és urgent d'assenyalar el perill del pseudo-evangelisme, de
l'acte gratuit, de la falsa humilitat 1 la falsa pietat russes que tan bé desemmascara
Alfred de Tarde.—I. N. R.

N el Dostoievsky d’André Gide, aquest petit llibre d’exploracié psicologica

en qué l'autor de Les Nourritures terrestres ha enfonsat la lampara ben
avall, en el pou pregon de l'anima, hi ha un punt, perd, on la seva penetracio
acostumada sembla mancar-li. I aquest punt ¢és essencial per a la inteHigéncia
de Dostoievsky, i potser de tot el poble rus sencer. Es tracta d’aquesta extra-
ordindria propensié dels principals personatges de Dostoievsky a confessar
llurs faltes, a rebaixar-se, a rodolar per la vergonya, adhuc i en preséncia de
llurs enemics.

André Gide d’aquesta propensid en diu la humilitat. Aquesta humilitat
russa s'oposaria, segons ell, a la nocio de I'’honor occidental, i s’acostaria al
sentiment cristia de I’Evangeli. Efectivament, un llati, orgullos del seu “punt
d’honor”, s'admira de tal manca de vergonya i la titlla de covardia. Mes la
seva sorpresa és forga més gran encara quan I'heroi que s’ha fet tan humil ara
mateix, rescata de cop el seu rebaixament momentani amb un sobresalt d'or-
gull i d’insoléncia. ;Com explicar aquesta contradiccid, almenys aparent, tan
particular als personatges de Dostoievsky? Gide vol veure-hi la successié de
dos estats contraris; la humilitat o la reniincia a I'orgull, i la humiliacio, que
fueteja i revifa l'orgull. ; Gosaré a dir que no entenc prou bé aquesta oposicio
que em sembla facticia?

Reprenem el relat prenedor de la confessi6 a Turguenev, que Gide diu
saber per un familiar de Dostoievsky. Ver o no, aquest relat respira 'atmos-
fera de les pagines més puixants dels Posseits, dels Karamazov o de I'Idiota,
i pot doncs servir d’exemple en aquesta discussio.

Dostoievsky guardava, sembla, el remordiment de certs fets térbols de la
seva vida, sobre els quals no s'és feta la llum. Aquests fets haurien inspirat
un capitol dels Posseits restat llarg temps inédit, adhuc en rus (1), capitol ter-

(1) Publicat en frances sota el titol: La confession de Stavroguine.
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riblement ombriu en qué una xicota sollada, de vergonya, es penja en unes
golfes, i I'autor d’aquest crim consent tranquilament aquest suicidi...

Qualsevulla que fos la seva falta real, Dostoievsky hauria resolt de con-
fessar-se no solament a un capella, sind, a fi que aixo li fos més pends, a un
home, al ric i célebre escriptor Turguenev. Dostoievsky va a veure'l i I'hi expli-
ca d'una tirada. Turguenev, immobil, I'escolta i no diu ni paraula.

L'estrany penitent reprén:

“Turguenev, cal que us ho digui, em menyspreo profundament.”

Nou silenci de Turguenev. Llavors Dostoievsky no s’aguanta més, i, pres
d'una rabia sobtada:

“Pero encara us menyspreo meés a vos.”

[ surt rebotent la porta.

Aqui és on André Gide, per tal d’explicar allo que creu una brusca girada,
fa intervenir la seva distincio entre la humilitat “que comporta una mena de
submissié voluntaria”, que és “lliurement acceptada”, 1 que eleva I'anima, i
la humiliacio, “aquest sentiment oposat”, que rebrega el cor prest a obrir-se,
“Penvileix, el corba, el deforma, |'asseca, l'irrita, el marceix”.

¢ Mes no sentiu al contrari, en aquest relat, el desenrotllament d’una forga
interior unica, que es desenvolupa logicament, i en el mateix sentit? jNo és ¢
mateix dimoni secret el que empeny Iheroi d’aquest relat a anar a acusar-se
davant un rival d'una falta monstruosa, i a irritar-se de no recollir més que
menyspreu?

Noteu que Dostolevsky va a casa de Turguenev, no va a casa d'un home
qualsevol, siné que tria un escriptor d'anomenada universal que ell no ama,
amb el qual ha tingut baralles, al qual tem ensems que menysprea un xic. El
que espera d'aquesta confessio insolita és un adelitament d’orgull; va a con-
fondre aquest Turguenev, a obligar-lo a admirar malgrat ell mateix el seu
¢mul. Declarar-se aixi culpable d’un crim infame i sense raé, i davant el seu
adversari, no pot ser més que el fet d'una anima extraordinaria... La declara-
ci6 gratuita d'una falta immensa és un acte que surt de la humanitat comuna,
que és desproporcionat a la vida d'un petit burgés arreglat, d'un escriptor
probe i curds de la seva reputacit... Es una lligd magnifica, ensems que un
rescat glorids del pecat comeés.

I Turguenev no ho entén! En lloc d’abragar amb efusié aquest heroi de
Ia humilitat, en lloc de vessar amb ell llagrimes d'entendriment, se’l mira com
un pobre infelig un xic repugnant, un xic boig. Quin mal subjecte!

Noteu encara aixo: en-un estat d’humilitat veritable, evangélica, el pene-
dit hagués acceptat, i adhuc assaborit com un suplemefit d’expiacio, aquesta
nova humiliacié que li infligeix la impassibilitat inesperada de Turguenev.
Pel contrari, jno €és una falsa humilitat, la que reclama l'aplaudiment de
P'adversari, i1 s'exaspera de no ablanir-lo? No és la marca d'un orgull des-
mesurat ?

Dostoievsky mateix no s’hi enganya pas. En 1'ddolescent es llegeixen
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aquestes ratlles agudes: “Des de la meva primera infancia, quan m'humiliaven
al viu, em naixia de seguida un desig incoercible de rebolcar-me orgullosament
en el meu decaiment, i d’anar més enlld dels desigs de lU'ofensor. Ah! m’'heu
humiliat! Bél doncs encara vaig a hwmiliar-me més! Mirew! Admirew!”

Aquests éssers malaltissos i subtils, meravellosament entrenats a I'orgull,
coneixen tots els recursos de la humilitat per dominar un adversari. Es triom-
fa amb seguretat del que us humilia humiliant-se més encara, obligant I'ofen-
sor a reconéixer la vostra grandesa d’anima. s una manera de rependre
I'avantatge, prenent la seva arma a 'enemic, i girant-la més severament contra
un mateix. Aixi I'humiliat esdevé I'amo, mena el joc, i 'ofensor no és més
que un feble, un vencut. IL’humiliat ha fet el capgirament dels papers...

Recordeu encara I'Etern marit, aquest espos enganyat que s'assabenta de

la seva vergonya un cop morta ja la seva dona, 1 rumia llargs anys la seva ven-
janga contra els antics amics que I'han deshonrat. ;Com es condueix vers aquell
al qual diabolicament acaba d’arrencar la confessio de la seva falta? El con-
vida a beure amb ell, Ii besa les mans 1 U'abraga. Aquest bes no €s un perdé, ni
molt menys; no és un acte de caritat evangelica; és una revenja satanica
d’orgull.
. O bé aquest tret (pero caldria citar tot Dostoievsky) del duel entre Sta-
vroguin 1 Gaganoff, en els Posseits. Stavroguin ha disparat en l'aire, tres ve-
gades seguides, planyent I'adversari; perd aquest, cruelment ofés per aquesta
magnanimitat, vocifera: “Menyspreo la seva cleméncia. Hi escupo a sobre...”
[ I'apunta al cap... No encerta el tret... I Stavroguin demana llavors a un dels
testimonis: “Com ho havia de fer per no ofendre’l? —Havieu de matar-lo”,
respon l'altre sense vacillar.

Penseu encara en aquestes estranyes “escenes d’amor” de Dostoievsky,
(que no sén més que el subtil torneig de dos orgulls; en la frase de Lina a
Stayroguin: “Almenys l'amor propi esta salvat...”

Orgull, humilitat... No ignoro que, des que hom s’encara amb les realitats
interiors, o els matisos del sentiment, les paraules ens fugen, les paraules ens
enganyen. No sén sind passareHes fragils llangades sobre els abismes de I'ani-
ma; els salven, pero sense resseguir-ne els contorns. ;No és un vertigen d’amor
propi allo que molts éssers poen en llur decaiment social? Un home piblic,
avergonyit per una multitud en deliri, un anarquista lapidat per les seves
blasfémies, no sén embriacs sovint d'un orgull insensat?

No en resulta pas menys que tots o gairebé tots els sentiments en Dos-
toievsky es reporten a 'orgull. I Gide en convindria gairebé, que diu dels seus
personatges “que son tots tallats del mateix drap, i que I'orgull i la humilitat
resten els secrets ressorts de llurs actes”. Fora just, endemés, de no confondre
aquesta fingida humilitat, que no és en certs febles siné una savia gestié de
Porgull, amb la humilitat veritable, evangélica, total rentincia de si. No sé si
existeix un sol personatge humil, resignat, dolg, segons 'esperit de I’Evangeli,
en tota l'obra de Dostoievsky, a part, potser, I'admirable starets Zosim, dels
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Germans Karamazov. Gairebé no s’hi troben més que orgullosos forts, o or-
gullosos febles, amb armes diferents i mitjans de dominacié apropiats.

I aquest és el limit d’'aquesta obra, tan prodigiosa d’altra banda. No té
ni I'amplitud psicologica, ni la universalitat de la d'un Balzac, per exemple.
No s’hi troben pas aquests éssers harmoniosos, veritablement grans, en els
quals el cor, 'esperit i la voluntat es penetren i s’equilibren; adhuc els estremi-
ments de pura tendresa hi son rars. Aquesta obra ignora la noci6 occidental de
'heroisme, i tambe la de 'amor. Aquests drames aguts, allucinants, son sempre
tragedies de l'orgull.

ALFrED DE TARDE
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NOTES I COMENTARIS

LITERATURA GENERAL

mmm ESTA EN DECADENCIA LA NOSTRA NOVEL-LA?

POT tenir-se un concepte estétic de Uart, pero Uart i Uestética son coses dife-

rents, a voltes distanciades, que conwvergeizen per wvirtut d'un alt sentiment
ordenador. Sovint els artistes s'obliden de Uestética; fins semblen menysprear-la
quan assoleixven U'estat de passio a qué els ha emmenat Uinstint creador. Ouan a
aquest estat de passio hi és arrossegat tot un estament literari i amb ell tot un po-
ble, quan hi ha compeneiracié entre autors i piblic, quan les obres sensacionals se
succeeixen i formen época, per renyides que estiguin amb els canons estétics dels
definidors sistemadtics o amb les aspiracions dels innovadors, la decadéncia és un
absurd. ;Pot dir-se decadent la produccic de U'época shakesperiana, malgrat les
truculéncies t© el menysprew de canons estétics que tant la caracteritzen? No, sind
tot al contrari. No hi ha decadéncia alla on hi ha passido creadora, si se’m permet
dir-ho aixi. Quan la passio degenera en fatiga, quan ve la inquictud, i en Hoc de
produir obres plenes s'insinuen orientacions vagues, 1 tot sén disquisicions i pro-
vatures 1 plasmacions vacillants, aleshores la decadéncia és un fet; i qui din
decadéncia, din transicié més o menys laboriosa a noves eclosions artistiques.
No és tot un art aleshores el que canvia, sind tot U'esperit d'un poble.

A Franga, els neguits espirituals de la posi-guerra s’han fet sentir en el camp
de la novella principalment, 1 Henri Massis, a proposit d'ells, digué el segiient:

“Si es gasta tant d'enginy a exposar les condicions ideals d'un génere de novella
propi per a entretenir-nos, és sense dubte perqué el que temim ens avorreix. Heus act
un estat d'esperit masa estés perque no provem d'explicar-nos-el. I convinguem que
no és del tot negativ. La insatisfaccié que ell revela, i els abandonaments que suscita,
sdn legitims quan afecten a homes Part dels guals degenera en artifici; a homes que
no freballen, gue no creen, que no estan en contacte amb la realitat viva o imaginaria;
a obres buides de substancia, pobres de métier, de les quals no tenim necessitai ni per
a vitre, ni per a pensar, ni per a somiar (1).”

Cenyint-nos a lo nostre, al petit cercle de la novella catalana que fou florent
un dia, hem de remarcar inquietuds semblants a les que assenyala Henri Massis a
Framca. ;Pecarem de leugers afirmant la decadéncia, quan ja sembla reconeguda
per tothom des que han mort o han emmudit els Pin 1 Soler, els Vilanova, els
Vayreda, els Oller, els Pons 1+ Massaveu? L'actual gemeracié no els ha trobai
()

Réflexions swr Part du roman.
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siccessors. St existeiven, no ha volgut o no ha sabut wveure'ls; 1 el génere sembla
haver caigut en Uamanerament o no respondre al gust del dia, i es cren general-
ment que st aivo succeeiy és perqué els cultivadors no porten a dintre 1'obra llur,
Pobra que encaixi en els seus temps, com li duien els antics; com hi duia En Pin
el drama tarragoni dels Garrigues, com hi duia Victor Catald la wisié corprene-
dora de Solitud i dels Drames rurals, com i duia En. Vilanova el poema senzill
de la nostra menestralia. S'ha pretés que calia arreconar com passat de moda un
génere que no sha acomodat als temps presents. “O renovar-se o morir”, s'ha
dit amb molta logica. Pero la renovacid no ha estat ferma, 1 ha quedat, per ara,
reduida a provatures i tanteigs més o menys laboriosos. Si aparegués el novelista
que ens manca, el predestinat que evoca Henri Massis en mig de Uaridesa actual,
no sanquilosarien ni es petrificarien les seves poderoses facultats en géneres
“dels quals ja ens pensavem tornar” segons ha dit En Carles Riba (1), la qual
cosa no significa que no els pogués cultivar tots, vells 1 nous, prescindint de teo-
vies i de preceptismes, i del que s'ha fet o s'ha de fer. Sovint les grans personali-
tats renoven les escoles semse ni hewre'n esment. Queda per als teoritzants la feina
d’escatir-ho. La necessitat de reconstruir “damunt fonaments pregons i amb ma-
terials resistents” (2) no es fa sentir sols en les literatures incipients; és comi
a totes, i adhuc la senten les escoles novellistiques més fortament consolidades.
També en el terreny cientific es renoven les teories i en cada wna hi pot haver
mestres admirables, grans fins en els seus ervors, que altres esmenaran. Es llei
cientifica i és llei natural. No waldran menys Stendhal, Flawbert i Zola, m haw
ran deixat de fer una gran obra si, després d'una revisio, sén descartats molts
dels seus procediments. Aixi 1 tot, obra d’art subsistira. Tota la sapiéncia cri-
tica de Sainte-Beuve aplicada a assenyalar els defectes de Salammbo, no abasti
a sermir de conirapés als meérits d'aquesta novella, ni 'ha privada de figurar en
l'antologia de les obres mestres.

Quant a l'evolucio o al desplacament que sesta operant, jo diria que molts
dels autors actuals, amb el proposit de fer novella psicologica, no han passat de
Particle literari ampliat que, arribant a certa extensié, sha convertit en novella
soporifera. Hi ha mnarradors i comentaristes dimmegable talent, que han oblidat
que fer novelles no és fer comentaris. N'hi ha d’alives, imitadors d"Huysmans
i dels decadentistes francesos, que, després de culttwvar Pultrarrealisme, shan de-
cantat vers temes purament cerebrals, han blasmat en el llibre la materiakitat de
Pargument, tot el que és tragédia brutal, tot el que no és pensament subtil, i han
preconitaat la tragédia psiquica, com si aguesa no existis en totes les grans obres,
com si els punyents assumptes de Victor Catald, com si els dramons sublims de
Shakespeare, no estiguessin més plens de tragédies d aquestes que no pas de les
que entren pels ulls. La wertadera comicital o la verfadera tragedia neixen de les
situacions, més que de les paraules; 1 s'tmposa més com autor, comic o trdgic, el
que sap produr la sensacio del real, que el que la defineix o analitza. Heus act
la diferéncia entre el creador i el psicoleg. Franca ha posseit un escriptor insigne
que molis han pres per model, creient-se autoritzats a fer com ell sense temir
Fart ni la traca d'ell. Aquest escriptor és Anatole France, que en Le lys rouge,
en Le crime de Sylvestre Bonnard i, sobretot, en Thais, ha luit dots de novel-
lista eminent, perd que en la série de la Histoire Contemporaine, cenyint-se al
role d'agut comentador, ha posat el concepte de movella a U'abast de certs ironis-
tes que no valen el que ell © acuden a la satira elegant per a fer elegants les pro-
pies deficiéncies. I aquests no ens han donat gaires itrossos de wvida palpitant,
sind retrats freds, i comentaris. Comentaris que recorden de lluny les delicioses

(1) Una gemneracid sense novella. Conferéncia a I"Ateneu Barcelonés, en 5 de juny de 1925.
(2) C. Riba, Conferéncia citada.
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causeries del sapient i bondadés Monsieur Bergeret, en la Histoire Contempo-
raine del gran ironiste francés; comentaris aguts o discrels, poltics o epigrama-
tics, la subtilitat dels quals no arriba, pero, a transcendir al gros piublic. Altres
literats catalans, trobant massa pedesire la novella dels nostres pagesos o de la
nostra burgesia, han intentat la novella historica catalana, amb livisme dannunszid
que ha resultat anacronic; altres han wvolgut emular les fantasies de Poe; altres,
fent gala de profunditat filosofica, han arribat a la msania; i alirves, els més, han
sequit les petjades dels Preévost, dels Bourget, dels Proust, dels Benoit, dels Dos-
toievski... Tot, tot sha provat amb més o menys profit. Sovint sha encertat en la
novella curta, pero quasi sempre amb éxit que podriem dir més de gquiosc que no
de llibreria, amb perjudici de la dignitat del llibre. I, a fi de comptes, no se’'ns
han donat novelles, xiques o grans, que fessin la sensacid de les d’aquells temps
en queé els novellistes catalans disposaven de menys cultura © componien amb més
senzillesa de recursos. Ells assimilaven Passumpte com assimila un arbre espo-
neros la saba del terrer i la rendeix en fruits ubérrims. Aixi va produir En Ruyra
les seves novelletes blanenques, que han devingut clissiques; aixt Victor Catald
va donar-nos els seus Drames rurals; aixt Massé i@ Torrents va escriure la série,
massa aviat estroncada, dels seus Croquis Pirenencs; aixi Bertrana va compon-
dre la primera 1 més mgénua de ses novelles, aquell Josafat que, malgrat les de-
ficidncies literdries, perdurard precisament perqué En Bertrana, que avwi és una
autoritat literaria com Victor Catald, Ruyra i Massé, va preocupar-se més d’en-
focar humanament Uassumpte que Uatreia, que no pas de fer literatura. I, amb
tot, quina riquesa colorista la d’'aquests autors! Jo no sé si tenien més de poeta
que de novellista; sé que sentien la vida t davant d'ella posaven tenses i afina-
des les seves poténcies d'observacid i d'expressid; sé que lemocié no els pri-
vava de l'objectivitat necessaria al novellisia; sé que som encara exemple i guia
d’aguells novellistes d’avui que més mereizen el nom de tals. Alexandre Plana
i Carles Soldevila d'una banda, i d’'altra Pous i Pagés, Puig i Ferreter, Alexandre
Font, Roig i Raventds, no em deixvaran mentir. Tots ells saben que a la majoria
dels autors actuals els convé cenyir-se als assumptes i no emboirar-los amb massa
literatura ni complicar-los amb massa psicologia, condiment que de primer afina
el gust i després el cansa i Uadultera. Tots ells saben que els treis psicoldgics pre-
cisos 1 virtuals, els déna Uartista amb quatre cops de ploma o de llapis. Sén Ues-
sencial de la composicid, i la resta és contingent 1 secundari.

FPero en l'actual crisi novellistica no és qiiestié de fer Uapologia de cap pro-
cediment determinat. La novella pot redwir-se a quadros de costwms, perd és clar
gue a més assumpte, més novella, i més transcendéncia humanae i socicl., El me-
canisme pot ésser simple o complicat, i, dintre una mateixa puresa artistica, me-
reixerd fots els acataments aquella obra que hagi exigit un pla més wast i una
major elaboracié i combinacio d'elements, sense perjudici de Uinterés ni de la
claredat. Es evident que no abunden entre nosalives els cervells prow fortament
organitzats per a la novelle a la faisé dels Rougon-Macquart, ni tan sols per a la
novella local historica en qué tant brillaven els Ervckmann-Chatrian. En canvi,
semblem més aficionats a la petita novella realista tal com wa cultivar-la en son
temps Uenciclopedista Diderot, i més capacitats per al genere que després cultiva
Mérimée, mestre entre els mestres, de les obres del qual ha dit Taine que sén
“petits edificis tan inlactes com el primer dia, perqué sén bastits amb pedres
triades © no amb estuc 1 altres materials de moda”. Doncs, si tant en gran com en
petit pot treballar-se amb encert 1 fins amb glovia, deivem-nos de teories. Es
tracta de sentar feis, 1 no de donar solucions passades per alambi. La decadéncia
de la nostra novella, si existeiz, és ben nostra, les ideologies de qué fem gala ja
no ho son tant, i els nosires neguits espirituals en molta part ja no sén nostres,
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sind traduits del francés. Son neguits dtmportacio, 'sovint poc assimilats, sovint
desplagats, 1 es parla i s’escriu d'ells fins a Pabits. I aixd no interessa als lectors
de novelles; la llur atencid reclama coses wiés solides: concentracié de la vida en
personatges i situacions d'wuw cert rellew, que, per virtut de lart, gueden com
plasmats en metall dur t resisieizen Uaccio del temps. Ja és sabut que no sempre
els vertaders psicolegs son els que més parlen de psicologia. Pero és innegable
que de dos anys enga, sha parlat tant de la decadéncia de la noveHa en la premsa
i en les penyes literdrics, que semblen haver-se despertat els estimuls dels seus
panegiristes i cultivadors. Tant de bo que la reaccid niciada sigui fructuosa, 1 ens
porii a lassaliment de novelles enteres i vertaderes, amb motlles vells o amb
motlles nous, pero que cristallitzin en el sentir actuall I tant millor si, després,
resten dignament en la nostra literatura com representatives d'una epoca, encara
que sigui una época... de remocid!

M’he referit fins ara a la decadéncia dels valors artistics de la novella, no a
la decadéncia o crisi de produccid. Ja sé que el que demanen alguns no és que
les obres siguin millors o pitjors, que qui déna el que pot no estd obligat a més.
El gue demanen o desitgen és que en la generacié actual hi hagi novelistes, com
sembla haver-hi dramaturgs; el que pretenen és que es cultivi la vera novela,
sigui realista o psicologica, sigui historica o d’aventures; sigui, en fi, agquella
novella popular que els nostres avis llegien devotament en castelld, repartida en
quaderns setmanals... Els que tal reclamen, obliden que tola mena de novelles,
fins la de facécies policiaques, fins la cinematogrifica, s’han intentat en catald...
perqué els catalans tenim la déria d’vmitar-ho tot. Els quaderns setmanals que els
nosires avis rebien a domicili i pagaven a cuartillo de real la entrega, els veiem
també ara en els quioscos, a un preuw si fa no fa igual, com episodis escalonats
d’obres inacabables, sense to ni so. La novella xica dintre la novela gran, amb
tan poc respecte per LUuna com per Ualtra, i emb toies les manifestacions d'un
absolut abarraganament literari. Aquesta mena de prodccid, lUuny de minvar,
ha augmentat arren; i a Catalunya, naturalment, no hem wvolgut ésser menys. Pero
els catalans que legeixen, per molts que siguin, © per molt de conlingent que
hi aportin les modistetes i els joves que alternen la lectura 1 el futbol, no consti-
tueizven wmercat suficient perqué els editors s’hi puguin salvar, Els bons autors
no hi aporten llur concurs, els uns pergué es respecien, els altres perqué iroben
que la feina no déna prow. Han d'encarregar-se'n els adotzenats o els dolents.
I tots hem pogut veure de prop els fracassos dels editors que en el génere popular
s'han wvingut succeint. Han comencat oferint als autors una petita remuneracid
que pagaven dificilment, 1 han acabat a les poques setmanes per no poder pagar
1 haver de plegar el negoci.

Agquest és, artisticament i editorialment considerat, Uesiat de la novela a
Catalunya. Crec que un inventari complet corroboraria del tot les meves afirma-
cions. De totes maneres, bo és que es parli de la decadéncia d'un art, d'una raca,
d’un poble. El parlar-ne suposa interés, suposa vida. Mentre se’n parli, mentre no
se l'oblidi, no el donarem per mort. No sols voldriem la nostra novella ben viva,
siné ben dignificada, ben inequivoca, perqué fos reconeguda en el seu just valor
dintre el concert de més extenses literatures, com és reconeguda a Uespai, entre
les grans constelacions, una petita estrella amb Uum propia. — Liuis VIA,
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i ENTORN ELS MARGES DE CARLES RIBA (*)

Temps enrera a Catalunya va parlar-se llargament sobre la critica. Va és-
ser, poc més poc menys, un magnific foc d'encenalls. Gairebé tot se’n va anar
en espectacle i fumerola; pocs van ésser els que en cobraren caliu. Hi és, cer-
tament, entre nosaltres la virtut de remoure l'atmosfera, i de fer caure una go-
tellada espessa; perd hom no pot dir-ho aixi mateix d'una pluja continuada i
d'un xim-xim assaonador. El nostre régim de vents — és a dir la nostra peculiar
idiosincrasia — encastella ben sovint els niivols sobre I'horitzd; els nostres ma-
ximums ciclonics, pero, aviat escombren la maltempsada. I tot aixo esdevé, quasi
sempre, per desgracia nostra, a fora temps...

Ara mateix, a l'aparicié d’un llibre com és Els marges de Carles Riba, sem-
bla que la discussié hauria de sorgir engallardida entorn de la nostra critica. Res
d'aixo, doncs, s’ha esdevingut. Els mateixos comentaris de sempre, en els ma-
teixos llocs i pels mateixos eritics oficiants. Massa poques excepcions podriem
assenyalar a aquesta constatacié perqué encara no ens la vinguessin a asseverar,
Potser és que tots plegats acceptem de pla les normes, les afirinacions i la doc-
trina d'aquest recull d’articles, valedors cada un d’ells per un llibre sencer; perd
encara podria ésser, també que enllepolits per la literatura emmelada i facil—o
potser també per un pecat d’abilia imperdonable —no ens valguéssim molestar
a valoritzar en el que val aquest llibre que tantes coses suggereix i diu. [ aix0
ja ens hauria de recar una mica més a tots plegats.

Tot el llibre és en ell mateix un catalitzador, i potser més encara un reac-
tiu—des de la “intenci6 de l'autor” fins a la darrera pagina — per desvetllar
altes discussions. Les seves opinions, comengant per la de la critica mateixa, son
com les pedres de toc per a servir de punt de partenca als didlegs més enlairats
que entre nosaltres hom pot sostenir sobre art literaria i sobre altres giiestions
enlairadissimes de l'esperit; i aixd no sols pel fons explicit, o conjectural, que
al llarg de l'obra un observador atent troba, siné fins i tot per 'exposicié formal
que arquitecturitza aquelles planes. Al pensador (o potser, millor dit, l'interpre-
tador) que margilina les valors que el temps ens depara, no li és cap obstacle
I'ésser mestre en arts. Tot el contrari, l'equanimitat intellectual i l'alta destresa
de la ploma formen una conjuncié mai assolida encara en la nostra parla, de
fais6 que no sabem qui admirar més en ell adhuc quan parcialment el volgués-
sim desgrunar i cotejar parcialment.

Espigolant d’aci d’alla, i fins moltes vegades extraient 'intima esséncia d’al-
guns capitols dels assaigs més extensos, hom podria cercar-hi un cos de doctrina
massis, acabat, polidissim. Ja havem dit com era un llibre d'exegesi. Ara que,
com que esta fet amb un criteri exotéric i ple de llum i clarors, i a més dissec-
cionant sobre fets concrets i amb vitalitat propia, esdevé insensiblement el se-
guidor de la millor forma del didactisme actiu. No és estrany, doncs, que tam-
poc no ens vingui a dir expositivament les seves opinions d'una manera doctri-
nal; el seu autor comprén com dificilment podria encabir la vastitud de I'ample
mon entre les parets closes d'un sistema formulat anteriorment, i més s'estima
anar exposant les seves lligons d’alt mestratge sobre les demostracions vives que
li depara T'escolament del temps i les obres dels homes.

No es perdria res, perd (tot al contrari), que algli s'emprengués la tasca de
codificar el que ell (jurisconsult altissim de les nostres lletres) ha legislat d'una
manera savia al llarg de les seves obres. El paisatge com element literari, estil
com a resultat d'una equacié animica i d’ambient o d’influéncies, la critica com

(*) “Publicacions de La Rewista”, Barcelona, 1927
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una interpretacio recreadora de 1'obra estudiada, etc., ens fornirien una visio de
l'escaientesa de les seves apreciacions particulars alhora que del grau d’euro-
peitzacio assolida per la nostra literatura —ell és un bon gourmet i degustador
i sap, quan tria una obra per a criticar-la, el que es porta entre mans. Pero,
encara, potser, un altre guany hom obtindria: el de fer un esbos intelligentis-
sim i posat a l'ordre del dia de la preceptiva literaria del catald actual, que, la
veritat sigui dita, prou falta ens fa. Nosaltres, almenys, llegint aquests Marges
ja havem rastrejat, al llarg de l'obra, uns tractats, gairebé complets, de novel-
listica, de poetica i d'estilistica; els diletantismes en son absents, tant o meés que
els estrangerismes i els anacronismes. Ara que cal estar a l'altura de les cir-
cumstancies, i nosaltres no ens creiem amb prou preparacié ni forces per dur
a felig terme l'obra que havem apuntat.— J. M. BORONAT.

i ERNEST M. FERRANDO I ELS NOIS

De Primavera inquieta, d’Ernest M. Ferrando, el que més se n'ha lloat,
fins avui, és la seva bellesa literaria. La beutat de la seva prosa no ha passat
desapercebuda a ningt. Tanmateix, el millor del llibre és la seva profundi-
tat. No val a deixar-se enganyar pel titol banalment peetic. El subtitol — Estats
animics d'un nen contemplatiu— és, en canvi, ben precis. La manera que tenen
els nens de compendre certs espectacles del mon; llurs reaccions davant del do-
lor, de la injusticia, de les coses per ells misterioses, hi sén copsades amb una
intuicio, amb una subtilesa i delicadesa admirables... Per aixo Primavera in-
quieta és un llibre altament alliconador. Els mestres 1 els pares de familia 'hau-
rien de llegir fervorosament. Potser aleshores el concepte una mica tosc i1 pri-
mari que, sobretot a casa nostra, tenim de la infancia 1 de l'adolescéncia, es re-
formaria una mica. Deixariem de creure que els nois viuen una edat paridisiaca,
intermédia de l'animal i de la flor, per fer-nos carrec de la seva aguda sensi-
bilitat.

Es dira que els nois o el noi de Martinez Ferrando no és un cas vulgar;
que és una natura de seleccid. Amb el temps esdevindra pensador o artista. I,
en efecte, Lrnest M. Ferrando, escriptor absolutament subjectiu, no ha fet més
que autoinspeccionar-se. El seu noi és sempre ell mateix... Perd, fins a quin
punt és distint dels altres?... Pensem en les paraules agudes de Schopenhauer,
que Ernest M. Ferrando ha posat com introduceio al seu llibre. “Durant la in-
fantesa, la major part del nostre esser s'esmer¢a a coneixer.” La infancia, con-
trariament al que s'acostuma de creure, és l'época més reflexiva de la nostra
vida. I, encara, la majoria dels homes vulgars veurien, si s'inspeccionessin, com
han estat els anys de llur adolescéncia els més plens de preocupacions pels pro-
blemes morals. La vida, a molts, més que afinar-los la sensibilitat, els l'endu-
reix, Els fa un motlle per a les idees 1 per a les sensacions.

Pero encara que els nois d’Ernest M. Ferrando fossin criatures de seleccio,
el seu llibre no perdria transcendéncia social. Es precisament sobre aquestes na-
tures sobre les que més en cal vetllar. Un poble és gran o miniiscul, precisa-
ment, en relacié als esperits selectes amb qué compta. Futurs pensadors, futurs
artistes... heus aci el llevat de la nostra grandesa. Sobre ells és sobre els qui
meés cal vetllar amorosament. Ells son també més que ningti en perill de des-
viar-se.

No diem aixo endebades. Es ben comprovat com solament una educacié ar-
tistica i literaria dona una visioé clara i ampla de la vida. Perd és també cert,
desgraciadament, que res com el cultiu de les arts i de les lletres exacerba les
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nostres neurosis latents, desvia la sensibilitat i els instints de 'home. La lluita
entre l'angel 1 el diable en cap banda no és tan cruel com en el cor de I'artista,

Hem de tenir una gran pietat per als pobres artistes desviats. Perd hem, so-
bretot, de vetllar sobre la infancia, sobre els nois somiadors, de sensibilitats afi-
nades. Sobre ells, futurs artistes, el bé 1 el mal van deixant sécs indelebles.

Perd per vetllar amb profit sobre un ésser cal conéixer-lo i endevinar les
seves reaccions, I en aquest sentit, pocs llibres ens seran de més utilitat que el
d’Ernest M. Ferrando. Ensenya de conéixer i1 d'estimar el nen com és: no com
de vegades un hom el somia. — DomineEc GUANSE.

mmn EL PROBLEMA DE LES REVISIONS

Segurament que no som els primers a constatar aquest problema que afecta
tant de dret a la nostra bibliografia. Ens consta perqué ja existeixen de fet noves
edicions i revisions de llibres i de textos que veieren la llum deu, vint i trenta
anys enrera.

L’experiéncia ens demostra que és un veritable problema, i que els autors,
en primer lloc, sén els cridats a interessar-s’hi més vivament, en profit d’ells
i del public catala,

Precisament, en un moment com l'actual que s'observa dins el nostre public
un afany de conéixer la literatura pairal, que hi ha tantes biblioteques particu-
lars que comencen a formar-se, considerem d'una absoluta necessitat empendre
en la forma més vasta possible l'edicié de tantes i tantes obres cabdals de la
nostra literatura, impossibles de trobar pel lector desvetllat en aquests darrers
anys.

En part — seria una injusticia oblidar-ho — I'Editorial Catalana ha anat in-
corporant dins la seva coleccié obres esgotades. Francesc Matheu, el bene-
meérit, dins la Ilustracié Catalang, ha donat séries d'obres completes forga es-
timables. I darrerament 1’Editorial Mentora ha empres les noves edicions d’obres
que foren i son encara moments i fites de la literatura catalana. Peré manquen
tantes obres, tantes edicions a fer, que involuntariament trobem la tasca migrada,
curta.

Victor Catald, Prudenci Bertrana, Casellas, Narcis Oller, Morera i Galicia,
Bofill i Mates, Josep Carner... Podriem allargar fins a l'infinit la Ilista d'autors
imprescindibles de figurar en una biblioteca una mica completa, que no poden
figurar en la dels lectors d'avui per manca en absolut d’edicions. Un dia és So-
lithd que recomanem i no es troba enlloc; 'altre, Ndufrags o Proses barbares;
després, La muntanya d’ametistes o Els fruits saborosos o Augues i ventalls...

Les nostres empreses editorials hi haurien de pensar, sobretot pel desig amb
qué sén cercats aquests llibres que sén els grans fonaments de la literatura ca-
talana. I els autors haurien de pensar-ho per un altre aspecte, tant o més inte-
ressant, que soén les revisions de text. Llibres editats fins a la publicacié de les
normes ortografiques de 'Institut, han de portar forgosament el senyal de I'anar-
quia gramatical del seu temps. Posseir avui una biblioteca una mica completa
és tenir totes les anarquies per les quals ha passat la llengua.

Sén dos aspectes, doncs, prou interessants cada un d'ells per no oblidar
aquest problema.

Arran de la publicacié de Jordi Freginals varem assenyalar I'exemple que
oferia Pous i Pagés—en un article al Diari de Mataré que reprodui La Pu-
blicitat — revisant el text i posant-lo en normes actuals. Alhora que valoritzava
de nou i d’una manera definitiva la seva novela, prestava un servei al piblic
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que només de referencies la coneixia, Ara mateix podem citar dos exemples ben
recents. Arran de la mort de Morera i Galicia, cercarem initilment Hores llu
minoses 1 els Sonets de Shakespeare, que voliem oferir a un amic llunya. En
acabar la lectura de !unfms de Sant Pol, aquesta obra de Pere Coromines que
ens sembla, dit sigui de pas, que la critica ha acollit amb massa fredor, senti-
rem desitjos de rellegir tota la seva obra, a partir de Les presons imagindries,
fins a les darreres que ens ha ofert 'illustre escriptor. [ bé: podem dir que fou
una tasca facil per nosaltres perqué les posseim totes; pero aleshores virem fer
nos mentalment idea del que passaria a cada lector que sentis el mateix desig
+— sobretot després de llegir Jardins de Sant Pot— si havia d'esperar set o vuit
anys per anar-les recollint, que és si fa no fa el que hem tardat nosaltres

Sia des d’aquest aspecte, sia des del de les revisions, cal esperar que autor
i editors hi pensaran. Ho esperen els nous lectors i, sobretot, tots els cat: 1|r1|
amants de la nostra literatura, pel to d'unitat que donarien a ]d llengua poetes i
prosistes, aprofitant tot el treball que ens han ofert tan desinteressadament [ om-
peu Fabra i els seus.

Faria molt bonic, per sobre de l'anarquia que s'observa en les colleccion:
actuals, filles naturals de la seva época que esperen el bateig redemptor n;nr' les
purifiqui per entrar en el gran temple de la literatura catalana. — JuriA GUAL.

immm CONSTANTI FEDIN: LAS CIUDADES ¥V LOS ANOS (Ediciones
Biblos, Madrid, 1927).

La casa madrilenya “‘Ediciones Biblos, S. A.” publica d'un temps a aquesta
part una serie de llibres, d'original i cridanera presentacio, de contingut inquie-
tant. Son llibres de cost assequible, de lectura atapeida 1 clara, d'autors el nom
dels quals flameja com banderola en gallardet i sobre temes eterns, sempre ac-
tuals, sempre renovats: l'art, les religions, la vida dels pobles...

De tots els llibres de la colleccio, va emportar-se’n des de primer antuvi tota
preferencia Las ciudades y los aios, de Constanti Fedin. Curiositat, avidesa de
saber quelcom en clar de l'inextricable pandemonium eslau, ens portaren a tallar
i llegir de pressa aquell volum de coberta suggestiva, aquella especie d'oracle
de Delfos que ens diria quelcom de cert sobre la gran tragédia del poble mos-
covita,

Constanti Fedin, autor de Las ciudades vy los afios, és un rus de vasta cul-
tura, observador, inquiet. No compta gaire mes d'una trentena d'anys. La seva
vida és un exode continuat, pero.

Aquest llibre, diu Vladimir Pozner, és l'tinica novella de qué pot enorgu-
llir-se la jove novella russa. Vegem quelcom de la vida del seu autor.

Fedin aprén el violi, canta al cor de l'església, va a l'escola. Sent prema-
tura simpatia per als revolucionaris del seu pais 1 als catorze anys fuig a Moscii.
Conduit a Saratof pel seu pare, fuig del poble nadiu per segona vegada i s'es-
capoleix Volga avall. Passa anys d'universitat a Mosch. S’estableix, després, a
Petersburg. En declarar-se la guerra, Fedin es trobava a Nuremberg (Baviera).
Es detingut i traslladat a la frontera txeca, on és convertit en el presoner A 52.
Alli es relaciona amb pintors, socialistes alemanys i compatriotes companys d’in-
fortuni. Serveix a la primera ambaixada sovietica de Berlin i, per fi, els ale-
manys el trameten a Russia. Coneix la fam a Mosct. Després de cinc mesos de
treball al Comissariat d'Instruccid publica, fuig a la regié del Volga. A Syran
té una vida agitadissima; simultiniament és orador, redactor, professor, tipo-
graf, Secretari del Comité Executiu de la ciutat. Torna a Petersburg altra ve-
6
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gada. La revolucid, el comunisme de guerra, estaven a les acaballes. Fedin, que
s'havia allistat al front com a soldat de la cavalleria roja, tornava a les ocupa-
cions quotidianes 1 a les seves aficions artistiques.

Las ciudades y los anos és un llibre viscut, alliconador 1 colpidor. Alga ha
dit que, sense tenir l'abast de La Guerra 1 la Pau—la memorable epopeia de
Lled Tolstoi—, la novella de Constanti Fedin és un document d’alta valor hu-
mana 1 literaria. Llegiu-lo 1 en ell trobareu com s'esmicolen pobles, creences,
altes idealitats 1 bells anhels de superacié a l'impuls d'aquest huraca desenfrenat;
d'aquest monstre insaciable, d'aquest terratrémol espaordidor que fou la guerra
mundial. Les ambicions, les mesquineses, els baixos egoismes dels dirigents de
tants de pobles en pugna; I'horror dels hospitals de sang, amb la processo dan-
tesca dels mutilats, dels orbs, de les deixies humanes; Estats que s'esfondren;
nacionalitats que sorgeixen com una flor entre les ruines; el fracas d'un socia-
lisme tan sofistic com inutil; la desorientacié i fatuitat revolucionaries: tot des-
fila per aquesta gran novella, d'un humorisme tallant a voltes; punyent gairebé
sempre i d'una veritat 1 forca realistes que colpeixen com un botd de foc.

Max von Schonau, Mary Urbach, Kurt Van, Andreu Startsof, Monsieur
Persi, Pau Hennig, Fedor Lependin, Mayer de Nuremberg, Golosof, Sema, Po-
kisen, Chtchepof, son els personatges que encarnen en aquest llibre — més his-
toria real que fantasia novellistica —, tots els alts i baixos, totes les glories 1
desillusions pregones que al¢aren o anorrearen les nacions 1 els homes, durant
el torb de la guerra de 1914-1918, — Enric BOSCH I VIOLA.

ng ELS “EXTRAORDINARIS” COMARCALS

Aquestes ultimes setmanes hem tingut el plaer de llegir alguns numeros ex-
traordinaris de la nostra benemérita premsa comarcal. Representen un esforg i
un exemple. A través de llurs pagines, bellament redactades i bellament illus-
tracdes, respira, amb una vitalitat plena de realitats 1 d'esperances l'esperit pairal
més directe 1 més pur,

\quests nameros d'El Diari de Mataré; d'Accié, de Vilafranca; de Baix
Penedés, del Vendrell; d'Endavant, de Rubi; de L’Awi Muné, de Sant Feliu de
Guixols; de Vida Lieydatana; d'El Llamp, de Gandesa, i d'El Pla de Bages, de
Manresa, s'adrecen, per un igual, al nostre pensament i al nostre cor.

Son uns testimonis preciosos de la nostra unitat espiritual.

Ells ens porten el missatge fraternal — a nosaltres, fills i habitants de I'as-
falt —, dels millors trossos de les argiles patries. — JosEp Maria JUNOY,

mm L'ADAPTACI6O PER C. A. JORDANA DE SAKUNTALA DE
KALIDASA.,

I.loabilissima a tot ésser-ho és la tasca cultural que realitza 1" Editorial Bar-
cino”, orgull nostre; l'empresa gegantina de la reedicio dels classics catalans,
de I'“Enciclopedia Catalunya” i de la “Colleccié Sant Jordi”, es completa per
la biblioteca popular. L' Editorial Barcino” amb la “Fundacié Bernat Metge”
son les obres més civilitzades que des del punt de vista editorial ha donat Cata-

lunya.

['encert d'oferir-nos, en la colleccié popular, les grans obres de la literatura
mundial, ha culminat amb la publicacié de Sakuntala de Kalidasa, adaptat per
. A. Jordana.

(
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No som amants de les mutilacions ni de les adaptacions, tan plaents als
francesos. Les grans obres estan bé com son. Cal reconéixer, no obstant, que
C. A. Jordana ha fet una perfecta adaptacio del magne drama sianscrit. La intel
ligéncia d’aquest delicat escriptor ha reeixit un cop més. Mancats com es
d'una versi6 de Sakuntala, la seva adaptacio no ens deixa enyorar que no en
posseim la traduccid sencera.

Jordana ha copsat tota la gracia de l'obra, la seva suprema delicadesa, I'aus
teritat d'idees, la profunditat de les animes dels personatges, 1 les seves mans

4vem

d'orfebre ho han treballat en el metall noble 1 en la rica pedrerna de la llengua
catalana. Els paratges vertits integrament no han perdut gens del seu perfecte
art; aquells altres adaptats, adhuc les reduccions — si exceptuem l'acte sisé —,

reviuen, per virtut de l'adaptador, la magnificéncia literaria de Voriginal
C. A. Jordana ha incorporat Kalidasa a la catalana parla; sembla talment que la
dolga Sakuntala i el bon rei Dushvinanta siguin herois de la nostra mediterra

neitat. — J. ROURE I TORENT.

munn UN IDEAL EN UNA TOMBA

José Almira, ex-combatent de la Gran Guerra, ha publicat, a les “Editions
Radot”, una novella dialogada, Un idéal dans un tombeau, que no és un llibre
de guerra, sino un llibre sobre la guerra i, go que és més significatiu, contra la
guerra. Els quatre episodis i1 l'epileg que el composen son gairebé representables,
tan viva i real és llur objectivitat i tan natural i logic és llur dialeg. El principal
personatge del llibre, aquest Probus en qui s’encarnen els sobrevivents de I'horri
ble carnatge de 1914-1918, s'eshorra voluntariament per donar pas a un perso
natge invisible, el del soldat anonim, el del “poilu” desconegut que Franca glo
rifica amb el cenotafi de 'Arc de I'Estel. Tots els paisos que han drecat un mo
nument a l'heroi ignorat, han inscrit damunt la llosa que tanca les seves despu
lles: “Mort per la Patria”. ;I per qué, pregunta Probus, no escriure-hi una altra
frase, “Mort per la Pau”? Després dels herois de la guerra, 'home espera els
herois de la pau, car cal educar les criatures en I'amor i no pas en l'odi. L'obra
de José Almira és tota ella una protesta de la guerra, una condemnacio de la
guerra, ‘l’'enemic més formidable de I'home, després del dubte”, afirma 1'autor
per boca d'uns dels seus personatges. Un ideal dans un tombean no vol dir, en
llavis de l'autor, que l'ideal de pau i de germanor sigui mort. Vol dir, si, que
totes les lluites, totes les miséries, totes les dolors viscudes per la humanitat
durant les quatre llargues anyades de la guerra gran, no han d'ésser vanes. Si el
mon €s una angoixa en moviment, com afirma Probus en un dels seus dialegs,
cal que aquesta angoixa sigui en profit de tots i per a fer triomfar 'amor pel
damunt de totes les coses. — Arnrons MASERAS.

i BERNAT METGE 1 ANSELM TURMEDA: OBRES MENORS.
Text, introduccid, notes 1 glossari per Margal Olivar. Barcelona, 1927.
(“Els Nostres Classics”, X).

En aquest volum de la colleccié “Els Nostres Classics”, publicat sota la
cura amatent de Marcal Olivar, que l'encapgala amb un proleg dens i concis,
ens son donades les obres no per “menors” menys interessants d'aquests dos
escriptors del segle catorze.

D’Anselm Turmeda — “en altra manera apellat Abdala” — hi ha 'anome-




;
i
)
|
|
[
!
¥
)
[

z

84 LA NOVA REVISTA

nat Llibre de bons amonestaments i les Cobles de la divisié del Regne de Ma-
liorca. Laa primera d’aquestes dues obres;, recull de consells versificats que va
assolir una llarga popularitat, és una barreja enginyosa de seny i de malicia lite-
rariament encisera. Les Cobles, escrites en rimes octaves, contenen una part
narrativa que és verament, com diu el prologuista, “una excellent mostra de
'estil poétic d'lin Turmeda, florejat i popularista alhora',

De Bernat Metge, versificador medieval i prosista renaixent, trobem en
aquest volum tres composicions en vers: el Sermd, la Medecina i el Llibre de
Fortuna e Prudéncia; i, en prosa, la Historia de Valler e Griselda. El Serms,
escrit emprant la “codolada’ escaient a la satira, serva una gravetat ironica
colpidora. La Medecina feta per En Bernat Metge apropiada a tot mal, fins ara
inédita, és doblement interessant pel seu caracter especial i pel seu to parodic.
En el poema narratiu Llibre de Fortuna e Prudéncia, Metge mostra el seu pen-
sament filosofic al llarg d'una ficcié habilment desplegada.

La historia de la pacient Griselda, excessivament pacient per a un lector
modern, exerci una suggestio intensa en els homes de lletres. Bellament expo-
sada per Boccaccio en la darrera jornada del seu Decamerd, va passar, a través
de la versid del Petrarca, a les altres literatures europees. L’adaptacio versifi-
cada de Chaucer, The story of patient Grisilde, inclosa en els Canterbury
Tales, n'és una de les versions més famoses. Podem afirmar confiadament que
I'adaptacio catalana de Metge no li es inferior. D'altra banda, la Historia de
Valter ¢ Griselda és una mostra saborosa de prosa en qué tot lector trobara un
gaudi i tot escriptor un ensenyament.— C. A, JORDANA.

EXPOSICIONS

mmnm FEDERICO GARCIA LORCA: EXPOSICIO DE DIBUIXOS CO-
LORITS. (Galeries Dalmau).

En 1905, Georges de Chirico arribava als limits poetics que podia oferir
tota una teoria espiritualista basada en un principi de la revelacié, per arribar
a les més primaries 1 sensuals constatacions fisiques.

Alguns cregueren endevinar el comencament de quelcom que hagués vingut
a ésser una mena d'objectivacio d'una metafisica sensual, pero la pintura espi-
ritualista de Chirico queia de ple en el camp del misticisme i sols era possible
la seva prolongacié a base d'una gran fe, continua i creixent. Chirico, pero, pin-
tor de fons erotic, verament ohsessionant, amo com pocs dels calfreds més sub-
tils, dels lirismes més patétics i de les allucinacions més torbadorament concre-
tes, no tenia pas vocacio per la santedat i avui s’ha donat a la mala vida, aquesta
mala vida innocent que fan alguns joves a Paris, anomenada “surrealisme”.
Mentrestant els pintors cubistes, incréduls al misticisme espiritualista d'Ita-
avids només de les possibilitats tangibles immediates de les seves mans, s’han
trobat al final de les seves abstraccions fisiques i geometriques amb el miracle

a la punta dels dits i amos de la més pura i desinfectada poesia.

Aquests pintors arriben a l'esperit per un cami de logica i economia idea-
ista: idealisme que sempre vol dir figuracidé sensual-geométrica, en oposicio a
I'sloebra desmaterialitzada que suposa tot principi d'un sistema metafisic qual-
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La promocié metafisiquista italiana partia del fet espiritual consequencia del
miracle fisic, dels aspectes agrupats sota un pla immaterial formant un nou fet
“espectre” per arribar fins a la mixima concrecié quasi erotica del tacte.

Els cubistes, pel contrari, partint d’aquest tacte idealista-sensual, s'han tro
bat en una pura i nova manera d'espiritualitat,

Lorca és dels que arriba a aquesta nova manera de miracle pels caming de
la maxima incredulitat, ja que no creu ni en les seves mans, almenys que no
sigui per a fer moure les taules fisiologiques i inconcretes d'un sol peu

Tota aquesta poesia trobada amb les mans i no amb el cor, amb la pacien
cia d'escala de rellotger, ha fet possible a Lorca partir d'aquesta poesia 1 cam
nar fins els limits, que, ja que en ell no poden ésser els de les mans, han hagut
d’ésser els de la musica,

I instint afrodisiac de Lorca ho fa tot abans que la seva imaginacio, el seu
esperit juga sempre un rol de segon pla; quan la imaginacidé precedeix els seus
dibuixos aquests se'n ressenten, queden limitats a pures illustracions meés o menys
encantadores des del punt de vista popular-infantilista.

El sistema poétic dels dibuixos de Lorca tendeix a una immaterialitat or
ganica, precedida del més fi i fisiologic calligrafisme. Lorca, netament andalis,
té un sentit antiquissim de les relacions coloristiques 1 arquitectoniques vessades
en un incontrolat asimetrisme harmonic que caracteritza tota la plastica més pura
de 1'Orient.

En els millors dibuixos de Lorca, la “gota d'aigua” per exemple, hi ha in
filtrades les més fines i exquisides metzines orientals, aquestes metzines subtils
pero mortals, que en els moments d’anémia més greu de la plastica occidental
s’han convertit sovint en elixir de llarga vida i rejoveniment.

La plastica de Lorca participa, a voltes 1 en els millors moments, de la vida
grafica d'algunes ratlles dictades dels surrealistes 1 del decorativisme tonto 1 iri
sat dels interiors colorits i en espiral de les boles de vidres.

Tota aquesta plastica afrodisiaca 1 poética dels dibuixos recentment expo
sats de Lorca té, pero, per a nosaltres, un sol defecte, un defecte en el qual
és poc probable que els empordanesos hi caiguin mai: el defecte cada dia més
irresistible de l'extremada exquisidesa, — Sarvapor DALT.

mnm  EXPOSICIO MIR MAS DE XEXAS. (Sala Bigas. Vich).

Tenim en la vella Ausona, bastit de fa poc, un salonet que és sopluig amo-
rosivol dels nostres artistes. Cal notar que aquest cenacle d'art és degut a la
munificéncia del Sr. Bigas, mestre sapient en el treball de la fusta, creador de
belles idees i habilissim imitador de les antigues formes classiques.

En ell va estar oberta al public, durant la primera quinzena de juliol, una
exposicido de teles a l'oli 1 caricatures de personalitats catalanes del distingit ar-
tista oloti. Apressem-nos a dir que fou molt visitada; davant d'ella van desfilar
la gran majoria de les persones de Vich i de la Plana, qui gusten d'esplaiar so-
vint llur esperit en les prades, avui ubérrimes, de l'estética 1 de 'art. No prete-
nem descabdellar un complet estudi analitic sobre cada quadro; ens fixarem més
en alguns caires de l'exposicié en conjunt. L’aspecte és brillant; en trobar-nos
davant d'aquests paisatges, hom sent palpitar la vida, una vida sanitosa i bella,
esquerpa o expansiva segons el lloc que presideix. Aixo vol dir que I'artista és
un bon observador, i allo que copsen els ulls el pinzell ho sap transportar a la
tela d'un aire amords i certer.

Hom ha dit que la pintura d'En Mir Mas de Xexis és ben propia; a nos-
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altres, pero, ens apar veure-hi una lleu relacio amb la de 1'"*escola olotina”, aixo
quant a la manera de moure’s el seu estil, 1, potser, fins sense donar-se'n compte
el mateix autor qui frueix incomparablement d'ésser l'etern solitari. La Natura,
heus aqui el llibre d'on copsa les lligons el nostre pintor; ell és un inquiet, l'enut-
ja la wvisid d'una fita; per aix0 aquest metamorfisme constant del mon extern
a plena llum és el qui més poderosament i parla i lliga la seva atencio. Si ens
fixem en la present exposicio, hom troba que sobresurten els quadros retolats
Portics, tema simpatic, ben calculat de llum i color, d'una dolga llunyania cor-
prenedora; Tardoral, paisatge que, malgrat la rapidesa amb qué el degué cop-
sar, es descabdella mestrivolament; el verd de l'arbreda i I'Gltima ullada del sol
de posta en abracar-se floreixen un tendrissim violeta i1 rosa. Podem remarcar
també com a ben reeixits Prat de la Capella, El bassiol, L'afran qui té un pri-
mer terme de molta vigoria; aquells grenys tan placevolament emplenats de ve-
getacio son una meravella... 1 de les seves caricatures, qué en direm? En Mir
¢s un habilissim cacador de la vera pose convenient per a aquest caire de l'art,
la seva ratlla naturalissima, sense tortura, dona, en tot instant, un cop d’efecte
admirable. — PErg VERDAGUER, Prev,

ELS HOMES I LES OBRES

i CRISTOFOR DE DOMENEC, EL, CORDIAL, CAVALLER

Perdurant encara en mi la impressio calida del filosof departit, vaig a
escriure quatre mots a la seva memoria, que per molts anys ha de prolongar-se
en els sentits dels qui el coneguérem per rad d'aquella vivacitat intelligent que
tenia tothora i pel baronivol tracte ple d'exquisideses que ni per un moment
—a través de les més dures etapes —de la seva vida mai no abandona.

Cristofor de Doménec era dos homes en un sol. L'un era ell, el cavaller,
I'home correcte, ple de delicies en el tracte intim, cor obert, bon aconsellador,
gran conhortador, ingenu en el produir-se, atentissim amb l'amistat — que ell
degué escriure amb majiscula —, fluid i gai en la companyonia, noble i sense
enemics. L’altre Cristofor de Domeénec fou l'especulador cientific, l'inquiet, 'in-
sadollable de cultura, l'agitat per tots els fets del mon, el sorprés reaccionador
en les idees, els sistemes i les descobertes, l'assimilador constant de totes les
ensenyances, el filosof dels fets, de la vida i les seves escenes, de les animes, de
les psicologies i dels esdeveniments. I tot plegat — molt probable — per una sola
cosa: per perseguir la veritat,

QOuan En Doménec aconseguia una sintesi nascuda d'un fet o d'una pen-
sada, llavors, oh llavors!, el Gran Cordial s’'emprava a fons i, o era un gran
insuflador — un flam de teia vermella, flairosa i crepitant —o era un detractor
ple de llum d’idees que molts cops restava enlluernat i indecis dels propis lluminics
espurneigs elogiients. I ja no hi podien valer objeccions suavitzants: la seva
verba — que era llavors cruel com una destral oscada damunt de la carn — no
tenia aturador; de la logica passava a la metifora amb una vivacitat tan especial
— sovint espurnejada d'humorisme (rarament d'ironia)— que desconcertava i,
sovint, calia revenir-se per apreciar bé l'abast dels seus mots que, millor que no
explicar-los, preferia d'aclarir amb una nova rapida emissi6 dialectal.

Cristofor de Doménec era un home intens, humil del seu saber, lliure
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d’'afanys exhibicionistes, sense presses ni neguits de fer ressaltar el seu nom
entremig dels que criden l'atencio literaria del public. I aix0, per un home ue
té a casa seva vuit o deu mil quartilles escrites, representa un testimoni d’austeriiat
que a Catalunya ressalta molt més encara, aqui on es posen a la venda llibres
que no passen de fullet i edicions de luxe sense ortografia ni elegancia.

En fi, Cristofor de Domeénec era tot un home que, essent-ho, era fi 1 gentil
com una dama. Quants i quants plecs de paper no tinc jo a casa que tenen, tan
sols, I"inic objecte de saludar-me. Aquesta és per mi una prova d'un alt valor
moral ; el correspondre amb correccio és tan poc comu que sobta de debo trobar
un home gairebé exhaurit d'armilla que es gasta un ral per una pura gentilesa de
cordialitat.

Pero d'aquest Cristofor de Doménec no en wull parlar avui que encara
sento en mi la seva impressio calida d'arran del seu departiment. Un dia, amb
més lleure d'esplai i amb més pau al cor, és molt probable que ho faci per
contribuir a la perdurabilitat del seu record.

En la penaltima de les cartes d'ell rebudes (maig) em diu que “si alguna
de les amenaces biologiques que son en mi es realitza, tenim Domeénec per poquets
mesos’’. A continuacié revé de la fatal possibilitat i afegeix: “No contrastant,
morir ¢s la més naturalissima de les coses.” I jo tampoc ara vull continuar
parlant d'En Doménec per '‘no contrastar™.

Que l'esplet de vida dels seus pensaments i dels seus escrits, de moment i
per sempre, siguin clarors d'intelligéncia i de cultura, i que una gran pau sigui en
'agitat home de la nostra més cara coneixenca desitgem. — Joan SALLARES.

LA BIBLIOFILIA

umMn VISITA EFECTUADA PELS XII A LA COLLECCI6 DE LA
COMTESSA DE VILARDAGA.

L 'activitat social dels XII no ha minvat ni un sol moment i tots els mesos
puntualment s'ha efectuat la visita reglamentaria, en la qual han desfilat davant
els ulls dels companys les colleccions especialitzades de Ramon Miquel i Planas,
Domeénec Carles Tolra, Escobet i la comtessa de Vilardaga. Successivament cal-
dra parlar-ne, i potser sera millor fer-ho després de l'exposicio que pensem fer
a la tardor o a I'hivern proxim, en qué volem mostrar als nostres conciutadans
el que hem aplegat, el que s’ha salvat i les riqueses que quedant a casa nostra son
de tots. Cada un de nosaltres exposara els seus XII millors exemplars. Malgrat
el proposit de parlar de les visites anteriorment esmentades en diversos articles o
notes amb posterioritat a 'exhibicié projectada, avui, potser com a incentiu, com
un avang que exciti el desig i cridi 'atencié dels nostres elements culturals, vol-
driem donar una petita nota biografica 1 bibliografica de la colleccio de la com-
tessa de Vilardaga.

Da. Maria del Carme Gil de Nadal, comtessa de Vilardaga, digna hereva
dels fundadors de I'Hospital de Sant Pau, dels creadors de la colleccid de pin-
tures Gil, de tantissimes obres de cultura i caritat, dedica els pocs moments lliu-
res que la seva important missio de Presidenta general a Catalunya de les Con-
feréncies de Sant Vicens de Paitil li deixa, per aplegar fa ja molts anys una col-
leccid, avui dia de les millors d'Europa, tractant de la historia del vestit 1 de les
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innombrables evolucions que d'un any a laltre s’han portat a cap. Aristocrata
per la sang i per l'esperit, la comtessa que ha fet del seu palau del carrer de les
Corts un veritable museu servador de tresors artistics incalculables, rebé, acom-
panyada del seu espos, els X1I, als quals deixa fruir del goig de tenir en llurs
mans, entre altres, els volums segiients:

FEsrampes: Lluis XTIV, Lluis XV, Lluis XVI, amb les signatures de Bon-
nard, Watteau 1 Duhamel.

HisTORIA DEL VESTIT ESPANYOL: Trajes de Espana, de Rodriguez. Colec-
cion de Trajes de Fspana, de Ribelles. Coleccion gemeral de los Trajes, Ma-
drid, 1799. Pragmdtica sobre trajes, Madrid, 1723. Totes elles obres de molta
raresa.

VESTIT REGIONAL: Recueil des costumes de la Bretagne et des autres con-
trées de la France ou la mise des habitants offre quelque singularité remarcable;
Charpentier, 1830. Costumes des j:mmu de Haupsbourg, du Tyrel, de la Hollan-
de, de la Suisse, de la Franconie, de U'E Espagne, etc. Dessins de Sauté gravés par
Gatine, 1827, Tableawx de 'habillement, des moewrs et des costumes dans la Re-
publique Batave au commencement du div-newviéme siécle, Amsterdam. Cos-
tumes de I'Empire Russe, soixante-dix gravures superbement coloriées, Lon-
dres, 1811, Obres totes de gran documentacio.

OsrES sUMPTUARIES: Galerie Francaise de femmes célébres, Paris, 1827.
Galerie Thédtrale ou collection des Portraits en Pied des principaux actewrs des
premiers Thiatres de la Capitale, imprimée en couleurs, Paris, 1873. Exemplar
de gran luxe.

OBRES RARISSIMES: Boemus omniwm fere gentium nostreaque aetatis natio-
num, habitus et effigies. Antwerp, 1572. Collection des nowveawx costumes des
auiorités constituées civils et militaires, Paris, 1705.

REvistEs DE MoDES: Coleccio completa de les Estampes del Journal des
dames et des modes, Pierre Lamésangere, 1709-1834. Colleccio completa del
Journal des Demoiselles, 1834-1885.

Moltes altres obres podriem citar de les que enriqueixen la biblioteca de la
comtessa de Vilardaga, colleccié comencada per distraccio, en el transcurs d'una
immobilitat obligada per una llarga malaltia 1 que avui constitueix una espléndida
realitat que honora no solament la seva propietaria sind també la nostra ciutat.

DE, FORTUNY.

ELS VIATGES

mmm EI TAPIS SAGRAT

[il tapis sagrat no ha estat portat, enguany, a la Meca. El rei del Hedjaz
va condicionar-ne tan durament l'entrada en els seus territoris, que el govern
egipci va resoldre abstenir-se del tradicional pelegrinatge, afegint a la seva deter-
minacid, la declaracio precisa que defugia tota responsabilitat pel que pogués
succeir als pelegrins egipcis que anessin a la Meca. Una de les condicions posa-
des pel rei del Hedjaz era que les tropes egipcies que acompanyessin el tapis
anessin sense armes, i aqueixa disposicio, després dels sagnants successos de
V'any passat, convertia en una vertadera temeritat aquell pelegrinatge.

Jo vaig tenir la sort de contemplar la darrera sortida— temps a venir, si
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les condicions del Hedjaz no milloren, sera, tal volta, una data historica — 1 re-
cordo l'ostentacio de forga de qué era rodejada i el formidable aspecte del regi-
ment de camellers que en feia l'escolta.

Fou el 27 de maig de l'any passat, sota el sol enlluernador d'un matfi africa
La gran plaga de la Ciutadella era curulla de gent i les terrasses, els edificis, els
alts de les muralles, les escales de les mesquites desapareixien sota una multitud
atapeida i virolada, abillada tipicament. Uns pals altissims, que sostenien gar-
landes de fullatge i flors, afitaven un gran espai reservat per a les tropes, els
invitats, els estrangers, tragant una mena d'avinguda que terminava davant de
la tribuna reial, una tribuna vulgarissima que, sense els tapissos admirables que
I'adornaven, hauria fet un bon paper en qualsevol envelat de festa major.

Un gran espai estava reservat als carruatges i era atapeit d'autos, landds,
victories i tot l'atuell circulatori europeu. Delimitant-lo hi havia un altre rengle
de pals i de garlandes.

Hom hauria dit que aquests eren la frontera divisoria de 1'Orient i de
I'Occident. A la banda de fora les dones anaven descalces, amb les esclaves als
turmells, els mantells negres amplissims, les cares tapades curosament, i els ulls
negres, vellutats, lluien als dos costats del carretet d'or que subjectava el vel
inferior de la cara; els homes portaven el tarbuix o el turbant, les amples vesti-
dures de colors llampants, les calces amplissimes, les tiniques flotants... De 1'altra
banda de les garlandes, les faldilles eren curtes, els escots provocatius, els barrets
parisencs, les ombrelles, els colors uniformes, els salacofs, les levites grises i el
barret de copa, clar, profug d’Epsom o d’Ascot...

I, entre I'Orient i I'Occident, una fila de policies vestits de blanc de cap
a peus.

En I'altim terme de la plaga hi havia formades les tropes egipcies: artilleria,
infanteria, cavalleria, camelleria (7) — escric aquest mot amb tota mena de re-
serves filologiques —. Alli I'Orient i 'Occident estaven barrejats: els homes, els
tarbuix, els camells, eren orientals; els uniformes eren de tipus occidental i
d'aqueix color kaki que la moderna estratégia ha imposat a tots els exércits amb
menyspreu i irrisio de tota fantasia. — Oh, la llampant policromia de les velles
revistes militars !

De tant en tant ressonava, en un reconet de la plaga—tan llunya que la
vista amb prou feines el distingia—, una harmonia, trista i monétona alhora,
d'un flabioi i un timbalet — la masica del sagrat tapis —, i1 la multitud indigena
callava amb un d’aquells silencis precursors dels formidables esdeveniments. ; Qué
devia pensar Lord Lloyd — I'Alt Comissari anglés — del sobtat mutisme de tota
aquella gernaci6?...

Al cap de poca estona, del costat oposat de la placa, dels barris nous —1la
trista allegoria! — arriba la comitiva reial, senzilla 1 imponent ensems: un es-
quadro de cavalleria negra, al trot dels seus magnifics cavalls africans, 1 una
victoria a la gran Daumont de qualsevol Derby o del Saint-Cloud del Segon Im-
peri. El farad modern, el rei Fuad — quina sorpresa pels nostres ulls enlluer-
nats encara per les visions de les riqueses de Ramsés i de Tutankamen!— anava
vestit amb una levita grisa, tallada impecablement; massa impecablement — qual-
sevol nou ric en podria tenir una d'igual si 'encarregava a un sastre londinenc —
i amb el tarbuix al cap. Els postillons del seu carruatge portaven el vestit propi
de l'ofici 1 també es cobrien amb tarbuix. Si hom no hagués vist els caps, aquell
cotxe 1 els seus ocupants haurien semblat completament europeus: francesos?
anglesos?... Tant se val!

Perd jo havia llegit, aquells dies, el triomf electoral immens dels naciona-
listes de Zaglul Paxa i l'alliberament d'alguns presumptes complicats en 1'as-
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sassinat del Sirdar, i pensava que, per una estranya paradoxa, allo menys egip-
ci en aquells homes eren els caps que havien aconsellat a les seves animes — Déu
sap amb quines reserves mentals!— totes aquelles transaccions en la indumen-
taria, en els costums i en la vida politica d'un dels pobles més vells de la terra.

Va passar el tapis sagrat, i els penitents, i els camells carregats de catifes
1 de palmeres, 1 el regiment de camellers... i, de tots els indrets de la gran plaga,
la multitud indigena esguardava aquella alta muntanya endomassada i daurada
barbarament que es balancejava dalt del camell caparassonat amb fastuositat su-
perba oferint als ulls meravellats el prestigi religios d'una tradicié que fou la
for¢a 1 la unié d'un poble durant moltes centiiries.

(Jui sap quan tornara a ser portat el tapis sagrat a la Meca? — JoaQuinM

M. DE NADAL.

L’EXCURSIONISME

mmn PREPARACIO

A la nostra terra l'excursionisme no deu ésser ni un diletantisme ni un pur
esport deslligat de la nostra obra de conjunt. Cal que l'excursionisme treballi
parallelament amb tots els altres sectors per a la consolidacié de la nostra obra
de renovellament pairal. Ens manca a casa nostra 1'obra basica i fonamental de
I'escola primaria. No cal que escatim aqui ni les raons ni les causes d'aquesta
falla ni adhuc els remeis 1 les solucions avinents i adequats. Homes especialit-
zats i pedagogs entrenats tenim qui malden pel millor endegament d'aquest pro-
blema. Nosaltres ens limitem a constatar aquest fet i l'estat embrionari de les
nostres poques institucions post-escolars per a fer sentir la necessitat al nostre
excursionisme de preparar els nois als gaudis d'aquest esport sanités que tant
pot contribuir al millorament fisic 1 espiritual de la raga.

En altres paisos els joves, en donar-se de ple a l'excursionisme, tenen ja
un tresor abundant de coneixements utils 1 necessaris fornits per llurs escoles.
Aquests coneixements manquen en absolut als nostres neofits, qui no tenen tam-
poc gens ni gota I'habitud del meétode i de la disciplina voluntaris adquirida pels
joves forans 1 que facilita als darrers l'adaptacio i el progrés dins 1'esport escollit.

A casa nostra el jove excursionista, ple d'entusiasme i de delit, treballa de
bursada en el conreu del seu esport, mancat d'orientacio i de coneixements; el
seu entrenament €s arbitrari i desordenat; les seves forces no es desenvolupen
metodicament i progressiva, sino que, portat pel seu afany de superacid, els exi-
geix esforcos desmesurats que les afebleixen en lloc d'enrobustir-les i' multipli-
car-les. Naturalment les seves possibilitats fisiques o minven o s'estanquen en
ple periode de creixenca. Espiritualment el desenvolupament és molt més minso
encara, car manquen els pilars dels coneixements fonamentals amb qué bastir
'edifici de la propia personalitat i l'intellecte s'esgarria dins el garbuix de conei-
xements mal garbellats adquirits a la Déu dé de mestres insuficients, dins de
locals inadequats, orfes de tot material necessari i amb una assisténcia excessiva
depassant la capacitat de treball del millor mestre.

D'un temps enca qualque centre excursionista ha acollit dins el seu si manta
seccio d'infants per tal de guiar-los en els primers passos llurs dins I'excursio-
nisme. Aquesta lloable tasca, perd, no ha resultat tan eficag com els seus inicia-

¥ i
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dors pensaven per manca de mitjans materials i, per qué no dir-ho?, per insu-
ficiéncia de preparacié dels excursionistes benemerits encarregats de dur-la a cap.

Una nova iniciativa ha sorgit aquest mes d'agost dins el camp excursionista,
iniciativa que creiem ben orientada vers l'esdevenidor mediat del nostre esport
Quatre joves benemerits: En J. Batista Roca, el Dr. Gabarro, En Cusseres i
En Coromines ofereixen donar un curset de quinze lligons — una setmanal
dins tots els centres excursionistes que puguin oferir una matricula de 10 a 20
joves excursionistes. Aquest curset tindra per objecte preparar aquest joves per
a ésser uns bons guies excursionistes que puguin entrenar a altres joves com
panys.

Aquest curset creiem sincerament que sera la iniciacio de l'excursionisme ca
tala vers una actuacié plena d'eficacia, car si aquesta iniciativa té éxit i reuneix
un bon estol d'oients, sera la primera d'una tanda de cursets i conferéncies 1
lligons practiques encaminades a introduir 1 consolidar l'estudi, el metode i la
disciplina que faran del nostre excursionisme un treball i una forca altament
profitoses per a la nostra cultura i el nostre desenvolupament racial

Cal que la “preparacio” sigui una de les preocupacions de les entitats ex
cursionistes. Es hora ja d'ordenar i coordinar el nostre esforg i el millor comen-
gament és preparar els nous excursionistes, car els vells son ja fets a la seva i
no poden ésser una forga avui aprofitable. A ells devem l'estat esponerds actual
de l'excursionisme. El seu apostolat fa possibles les noves iniciatives. Pero cal
que cuitem a fornir als nous excursionistes els coneixements necessaris per al
nou esfor¢ a fer en el cami ascensional del nostre esport. Altrament gquedarem
estancats i el nostre excursionisme no sera res meés que una supervivencia mes
sense cap eficacia ni en el present ni en I'esdevenidor. — Dr, RIERA I PUNTI.

L’ESPERANTO A CATALUNYA

i ARGUMENTS PRO ESPERANTO (*)

Un escriptor catala ha fet les segtients allusions:

“Ja fa molts d'anys que els esperantistes d'arreu del mén fan una propa-
ganda molt intensa per aconseguir la propagacié d'aquest idioma artificids, i la
gent no en fa gaire cas.

Es que de fet no existeix ja un idioma auxiliar internacional? Sabent el
francés podeu anar arreu del mon. En tots els congressos cientifics és admesa
aquesta llengua.

Si en les llengiies no hi batega una anima, és endebades que intenteu divul-
gar-les. Una llengua ha d’ésser posada al servei d'una cultura i d'una espiri-
tualitat.

Son lloables els intents dels esperantistes, pero no passaran mai de la cate-
goria d'uns illusionistes i maniatics. Apendre l'esperanto és el mateix que col-
leccionar cap-i-cues,

Si no es vol adoptar una llengua viva per a donar-li caracter internacional,
per qué no s'adopta el llati, si ja no existeix cap poble que el parli?”

(“_) L'original del nostre collaborador J. Grau Casas no havent arribat a temps per
ésser inclés en aquest nimero, publiqguem el molt raonat text d'una fulla de propaganda
editada per la Barcelona Esperanto Societo.— L. N. R.
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Heus aci la resposta que pot fer un esperantista:
-9

—Efectivs iment, “la gent” no en fa gaire cas, perd existeixen a tots els pai-
sos cultes milers d'esperantistes, amb llurs associacions, revistes i empreses edi-
torials. ‘lenim ja més de 4.000 llibres en esperanto i hem celebrat 18 Congres-
sos universals, la qual cosa demostra que l'esperanto és un fet i que s’adapta
plenament a les necessitats de la vida internacional.

?

—L'esperanto és un idioma artificial, perd no arbitrari. Fou creat pel doc-
tor Zamenhof, de Polonia, 1 és una sintesi dels idiomes europeus. Posseeix una
gramatica d'una genial simplicitat, amb 16 regles només, sense cap excepcio, i
un reduit vocabulari format per les arrels de maxima internacionalitat, el qual
pot ésser multiplicat fins a 'infinit per mitja d'una trentena de prefixos 1 sufixos
d's enterament regular (semblants als que tots els idiomes posseeixen, perd
usats irregularment) i per mitja d'un sistema de formacio de paraules semblant
al de la llengua alemanya. En l'esperanto, sintesi de les llengiies europees, hi ha
elements germanics 1 eslaus, pero hi predomina la influéncia llatina. La llengua
que més se li assembla fonéticament és l'italia.

—IL artificialitat de l'esperanto no és un inconvenient, sind un avantatge.
Ella fa que l'esperanto es Ill‘t'\etltl com un idioma neutral, el qual pot €sser adop-
tat per tothom sense rentincia a cap sentiment étnic i adhuc aprés amb I‘I‘iajCll'
facilitat que les llengiies nacionals. D’altra banda la seva artificialitat és nomeés
relativa, car en el fons tots els idiomes son artificials, aixo és, sotmesos a l'art,
les regles, les convencions dels homes. El llenguatge no és un ésser biologic ni
un producte natural com vulgarment es creu. L’objeccio de lartificialitat que
es fa a I'esperanto té un valor semblant a l'afirmacié (que avui ningti no gosaria
fer) que el sistema meétric decimal resulta inferior, per la seva artificialitat, a
la naturalitat dels antics sistemes de pesos i mesures.

?

—Creure que el francés serveix per a viatjar arreu del mon, és un infan-
tilisme. En el comerg principalment, té 1'anglés com a rival. I en la ciéncia pesa
molt la llengua alemanya. Encara que la cultura universal —i no és pas aixi de
bon tros —es c £ 5 C grans llengiies, subsistiria el problema
de la llengua una. L'enorme esfor¢ que representa l'estudi, forgosament incom-
plet, de tres o quatre llengiies, fora innecessari si s'adoptava l'esperanto com a
llengua auxiliar

—En P'esperanto hatega I’anima dels que se senten ‘“‘ciutadans del mon”,
sense negar, per0, el fet de la nacionalitat, ans afirmant-lo, per tal com lcqpe—
ranto esdevingut mitja d'infercomprensié evitaria el predomini d'una llengua so-
bre una altra llengua i per tant la sobirania d’una nacié sobre una altra nacio.
I’esperanto és ja avui, pel nombre dels que en fan {s i la intensitat de la seva
aplicaci6, una veritable llengua wivent, posada al servei de la cultura europea i
de IC':[J:IFITLI’IIItdt que suposa el sentiment d'un internacionalisme sincer.

—Crec que és contradictori afirmar que son lloables els intents dels espe-
rantistes i a la vegada dir que apendre 'esperanto és el mateix que colleccionar
cap-i-cues. O no soén lloables els nostres esforcos o el nostre ideal és alguna cosa
més que una mania colleccionistica. Cal dir només que l'estudi de l'esperanto,
deixant a part la seva utilitat intrinseca, facilita un bon coneixement de la gra-

matica i és un estimul per a la lingiiistica en general. Eminents pedagogs, reunits




NOTES I COMENTARIS 03

a I'Institut Jean-Jacques-Rousseau, de Ginebra, han recomanat l'estudi de 1'es-
peranto com a una magnifica gimnastica intellectual que facilment dona aquells
resultats que hom demana a l'ensenyament, lent i dificil, del llati i del grec.

ol ¢
! —Si s’adoptés el llati, els esperantistes seriem els primers a acceptar-lo. Pero
_ el llati és molt dificil i només una petita part dels homes podria assimilar-se’l;
i és antiquat i no té per tant moltes paraules i expressions modernes; és, en cer
'r'l manera, propi nomeés d'una determinada part d'Furopa 1 resultaria massa na- ,
cional, poc neutral, per als pobles no llatins. Caldria, doncs, en adoptar el llati, i,
simplificar-lo, modernitzar-lo 1 potser també ewropeitzar-lo, la qual cosa equi- !
valdria a crear artificialmente un nou llati. Ja hi ha un projecte de latino sine ™
flexione, perdo només ¢és viable per a aquells que coneixen el lati cum flexvione J
1 molts eminents llatinistes prefereixen que es respecti i no es transformi el llati
classic. L'esperanto pot dir-se que és ja una llengau no molt llunyana del llati :
L antic i germana de les modernes llengiies llatines, perd que ha estat ampliada i
: enriquida amb les aportacions del geni de les llengiies germaniques i eslaves, rea-
' litzant harmoniosament un ideal lingiiistic d'unitat europea. —E. 8.
min TARRAGONA, CIUTAT MONUMENTAL ’
' Cap ciutat com Tarragona per a ésser anomenada, en estricta justicia, ciutat f
i monumental. Arreu les pedres ennoblides pel temps us faran deturar el vostre 1
esguard, i aixi, les generacions passades, els segles que ja s’han esvait, us faran i
companyia. Enlloc no hem vist una semblant germanor d’augustesa i d'imponéncia 4
Perd Tarragona, a més dels monuments visibles posseeix un incalculable i
! tresor colzat en el subsol. Cada dia, al fer fonaments, al remoure terres o a R |
'obrir noves vies per l'eixample de la ciutat prospera, es fan valuoses troballes b |
de restes de construccions pretérites o de fragments d'obres d'art d'una valor i
inapreciable. Doncs bé, aquestes sagrades reliquies del passat son sovint malme- '*
ses, trencades per engravar carrers o serveixen com a pedres de construccio. .
Fets recents no fan més que confirmar les nostres afirmacions. ¥
En el millor dels casos tot va a parar en un ronec museu provincia on s'a- :4
munteguen aquestes preciositats de la manera més innoble. Tarragona compta, i
pero, encara, amb una altra vergonya semblant a la de la Seu Vella de Lleida: p:
hi ha el magnific, I'espaiés Palau d'August convertit en una presé infecta, ro- N
matica, ronega 1 bruta. Moltes vegades hom s’ha exclamat: quin lloc més a pro- N
posit per a ésser convertit en un dels millors museus del moén! e |

Placat a l'entrada de la ciutat per la part de Barcelona seria el Déu-vos- ,
guard a l'estudios, a l'artista o al turista encuriosit. Un bell panorama des d'alli
es domina: la mar als peus i un bell tros de camp, fent-li de domas. La histd- '
ria alli és evocadora com enlloc; monument nacional el mateix edifici, alli
s'aixoplugaren pretors i emperadors romans, ducs visigotics 1 molts dels nostres
comtes-reis. ;Ouin lloc, doncs, hi hauria més a proposit que el d'aquest casal
magnific?

Pero encara Tarragona, per a ésser una ciutat monumental com li corres-

| pon, necessita d'un gran centre d'investigacions arqueologiques i d'una escola
] on els multiples estudis relacionats amb la Roma antiga siguin estudiats amb
| tota cura i extensio. Aquests fogars d’alta cultura serien el millor homenatge

que Catalunya, poble llati 1 mediterrani, podria retre a la seva matriu antiga.
A . . ’
Tots aquests problemes que bateguen amb un impuls inestroncable en 'arrel
més fonda de la collectiva rad d'existir, que posseim, haurien de trobar aviat
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una solucid satisfactoria. Per aixo desitjariem veure com ben aviat Tarragona
és anomenada ciutat monumental 1 com ja no sén possibles noves profanacions
1 els tresors descolgats tenen un adequat estatge i com ben aviat funciona el cen-
tre d'investigacions i l'escola desitjada.— J. M. B.

nmmne LLIBRES PER ALS MALALTS

Amadeu Vila, metge conscient 1 home inquiet, ha llancat la idea, generosa,
humana, nobilissima, de crear una biblioteca d’'hospital. Es una idea que hauria
d'esdevenir una realitat immediata.

[L'home que ha lluitat amb la mort, o aquell que lentament veu com la vida
se li esmuny, té encara un altre mal pitjor que els que li corsequen la carn. El
tedi d’hospital. (Quina cosa mes terrible |

Din Sant Tomas que ningtt no pot viure sense delectacio 1 que 'home que
es veu privat de delectacions espirituals, cau en les carnals, Aquestes paraules de
I’Angélic, elles soles, ja motivarien la biblioteca d'hospital.

Ara que tot just en som a l'inici ideal, cal preveure aquelles coses que, de
fer-ho tard, devindrien funestes. Cal que el llibre que vagi a parar a les mans
del malalt sigui una vertadera delectacié espiritual. Delectacid que ennobleixi,
que edifiqui, que alliberi.

Bella cosa que al costat del llit del convalescent o del malalt cronic hi hagi
un reconstituent de l'esperit. Perd quina tria i quina dosificacié més dificil no
sera aquesta! No l'abandonéssim pas en mans voluntarioses pero inexpertes!
D’obrir-se la biblioteca, n'estem segurs, tot seguit abundarien els donatius gene-
rosos. No tots els llibres sén indicats per a aquesta tasca humanissima, Ni el
capficament torturador, ni la blanicia enlleidora, Sempre el vertader optimisme,
tothora humanitat dignificada. Potser al costat d’'una Biblia les aventures de Tom
Sawyer. Potser al costat d'un Cant Espiritual les facécies de La parada.

Sapiguem fer alhora — aquest hauria de ser el lema de la futura biblio-
teca — caritat 1 cultura. — JErRont MORAGAS.

MEMENTO DE LLIBRES, DIARIS 1 REVISTES

ReEvisTA DE CATALUNYA (agost). — Josep [AmMour pE L’ArT (agost). — René
Pla: Notes sobre G. K. Chesterton. — Schwob: Notes sur Uart chinois. — André
Tomas Garecés: Conversa amb Josep Car- Fontainas: José Clara.
ner. — Joana Scialtiel: El Londres de Revue Breug (3 setembre). — Jean Pé-
Dickens. rés: Le réve et la veille dans certaines par-

MERCURE DE Frawce (1 setembre). — S, ties de lawvre de Marcel Proust. — Marce

Posener: Défense de la Russie. La théo-
r;'[' russe de M. Henri .1:’[;.'\_\'."\\'.

[ AMrc pE LEsS ArTts (juliol). — Lluis

Montanya: “Jardins de Sant Pol” de Pere
Corominas.
[Les MarcEs (15 agost). — E. Pilon:
Stéle pour le tombeau de Marc Lafargue.
Revue pEs DeEux Moxpes (1 setembre).
— Pierre Lasserre: Georges Sorel, théori-
cien de Uimpérialisme.

Logé: Trois romanciers angldis contempo-
rains.

ArT NoveLn., — Assenyalem d'aquesta
revista les constants collaboracions de Ma-
ria Carratala (La Miisica) i de S. San-
chez-Juan (Converses literaries).

LA REvue Musicars (setembre). — Let-
tres d'E-T.-A. Hoffmann a Théodore
Hippel. — Charles Dyke: La wie musicale
anglaise au temps d'Elisabeth.
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NOTICIARI

En gqualificar La Nau de futur gran diars
catald de la mt, ens plaw recordar Ualtre gran
rotativ catald que compta jo amb wvint-i-vuit
anys de wvida, ¢l nostre wvolgut confrare La
Veu de Catalunya. A ambdds confrares rei-
terem, una vegada més, el testimoni més cor-
dial de la nostra simpatia; a La Veu la re-
coneixvéenca, per ningw disculida, de la tasca
intensa i extensa que poerta feta; a La Nau
la confianga, justificada, en la que fard.

Puic 1 Pujanes, ja restablert, rependra la

seva coMaboracié a L. N. R. Anuncia també
un llibre: Contes de la xiu-xiu i de la viu-
viu.
Carres Costa, durant la pri-
mera quinzena d'octubre, oferiran a la Biblio-
teca popular de Figueres la série completa
de les obres impreses de Costa i tots els seus
manuscrits. Amb tal ocasié serd celebrada
una vetllada necroldgica, en la qual pendran
part Eduard Marquina i Carles Rahola.

ELs Amics DE

Pireneus, la vevista amb tant de delit es-
perada, comengard la seva publicacid I'r d’oc-
tubre.

Lrurra segueix publicant interessants su-
maris. Al darrer nimero arribat a les nos-
tres mans, Cet de Reddis parlava de Cristo-
for de Doménec en un bell artic
nora ¢l mort 1 lawtor del treball.,

» que ho-

MaAnvEL BrunEr ¢¢ @ punt de publicar Tot
Barcelona i, encara, sabem que treballa en
altres llibres.

[ewast ArRMENGOU ens ha promés un ire-
ball sobre On va Catalunya?, el libre, dar-
verament aparcgut, de Mavceli Dominge amb
wn proleg de Gabriel Alomar.

ELS NOSTRES GRAVATS, seccid habitual de
L. N. R, sera represa al niimero vinent; s'hi
parlaré de les obres reproduides en el mi-
mero passat i el corrent.

El PANORAMA INTERNACIONAL DE LES Lik-
TRES T DE LES ARTS, a cura de Just Cabot,
serd wna riubrica constant de L, N. R. En
aquest nimero, per excés doriginal, no ha
estat possible de publicar Charles Maurras,
poeta i critic de la poesia. Anunciem també
un J.-K. Huysmans sota diversos aspectes &
unes notes stendhalianes.

Paur, ELuarD, un dels més wbresortints
poetes sobrerre g L per rei
lona, cami de M

La Nau, segons ha encarregaot

Josep Pla wun. repertatge |
Serd wna pintura rutilant d'aspe
ra pdatria que és esperada per
fruicid.

les de ia
endavant a

ANNA MARTA DE SAAVEDRA ¢ ADELA MAnrta
TrePAT han traduit Ovidi per a la Fundaci
Bernat Metge, precedint la verstd un prol
molt endrygic § curiosament anti
les traductores no planyen

En les nostres Notes i
VERDAGUER
d'escriptors vigatans, 1 A,
coses de Lleida.

Lruis Via prepara per a 1. N, R, una
Harga nota sobre Jeroni Zanné.

Jacoues MariTaiN ens ha concedit auto-
ritzacid expressa perqué i publiquem Fron-
ticres de la poésie, el qual treball veurd lo
Hum en el nostre niimero d'octubre.

La Nova Revista s'ha assegural la
boracié constant de Miss Rura HAanak,
parlard de Lletres anglo-ameri g
wood Anderson i Sinclair Let
tors presentats en el primer article, que
blicarem el mes ‘:-Em'“.',

Rossenn Lrates parlard de Schumann des
de les pagines de La Nova REvVIsTA,

Mereix una mencio especial les Notes so-
hre Chesterton, de Joseér Pra, en el darrer
mimero de la Revista de Catalunya.

manuscrit

1t en La

JosEp LLEONART ens Hiurat e
de TizianeHa, poema que serd p
Nova Revista del mes de desemb

Jean Coctrau—airi es rumor
wvindra a Barcelona, per donar-hi una conf
réncia © assistiv a la projectada repres
del sew Orfeu.

CARLES Rina ens ha escrit des de Ldurion

“Tots els colors de la nostra Atice w fins,
apastellats, acanyellats: només el coball del
mar és viclent...”

!
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o6 LA NOVA REVISTA

Francese Avvanez, el mostre bon amnic, in-  concretals encara, Sembla, perd, que es de-
telligent “amaoteur”, selecte coleccionista de manard lo colaberacié de Rossend Llates
bona pintura catalana, ha tornat de Paris. perqué parls de Schumann ¢ la de Josep Pla

perqué lHegeixi una tria del sew Manolo, en
Joaguim Sunver ke tornat d'una brew es-  premse actualment.
tada a Fonl-Romeu, on ha treballat en el re-
trat de Felip Rodés. Els Quaperns ArRNAU DE VirLanova, la pu-
blicacié dels quals s'ha anuncial, afegiran a
J. Rounrt 1 Torent 1 C, Faces pi Coovment  la bibliografia  contempordnia calalana wung
publicaran, en el nimero de novmebre de La  aportacié cientifica de considerable transcen-
Nova Rr VISTA, d:'nu!'".\' ireballs sobre Cristo- déncia,

for de Doménec.

Ditco Ruiz ha escrit La confessio de Sit-

Jaume Acirer 1 Garrica, des de Londres,  ges, que no se sap encara per guwi serd editada.

ia la publicacié imminent d'un nouw  Aquest llibre, segons es diu, elegiac i« drastic,

YErsos sembla molt lluny d'aguell Blanco refugio,
dpic 1 idilic.

¢ng an

T 1] WS |
sire e

El SarL6é pE TARDOR, gue aviat s'inaugu-
vard a la Sala Parés (Establimenls Mara- A darrera hora ens assabentem de la mort
gall), compla ja amb la promesa formal d'as- de Marius ANDRE, del cos consular francés
sisténcia de molls dels nostres millors artis- 1 molt informat de les nostres coses. Ell fou

tes, Hi ha el projecte de celebrar, durant el el traductor d'El catala de la Manxa del nos-
temps que eslara obert, diversos actes, no ben tre Rusinel g la llengua francesa. D, E. P,

L A
NOVA
REVISTA
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